



روايات جائزة نوبل

9

ألبير كامي

6.8.2017

الأخري



د. محمد غطاس

ترجمة



الدار المصرية اللبنانية

الأخري

PASTURES OF HEAVEN

ألبير كامى

نوبل عام / 1957

ترجمة د. محمد غطاس

روايات جائزة نوبل

سلسلة تصدرها

الدار المصرية اللبنانية

المدير العام : محمد رشاد

رئيس التحرير : فتحى العشرى

الإعداد والصياغة : محمد فتحى

16 عبد الخالق ثروت تليفون : 23910250

فاكس : 23909618 - ص.ب 2022

E-mail: info@almasriah.com

www.almasriah.com

رقم الإيداع : 5824 / 1997

الترقيم الدولى : 9 - 359 - 270 - 977

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

الطبعة الثانية : ذو القعدة 1424 هـ - يناير 2004 م

الطبعة الثالثة : رمضان 1429 هـ - سبتمبر 2008 م

الجزء الأول



أمى ماتت اليوم . وربما كان ذلك بالأمس ، لست أدري ! فقد تلقيت برقية من دار المسنين تقول : « ماتت الأم . الدفن غدا . تحيات طيبة . » وهذا لايعنى شيئا . وربما كان ذلك بالأمس .

تقع دار المسنين في « مارينجو » ، على مسافة ثمانين كيلومترا من الجزائر العاصمة . سوف أستقل الأتوبيس في الثانية فأصل هناك بعد العصر . وعليه سأقضى الليلة ثم أعود غدا في المساء . لقد كنت قد طلبت يومين إجازة من رئيسي في العمل ، ولم يستطع - هو - أن يرفض طلبا مشفوعا بمثل ذلك السبب . ولكنه لم يكن مسرورا . حتى إنني كنت قد قلت له : « إن ذلك ليس ذنبى » فلم يرد . ثم فكرت - فيما بعد - في أنه لم يكن من المفروض أن أقول له ذلك . باختصار ، لم يكن هناك شيء يدفعني إلى الاعتذار ، بل لقد كان عليه - هو - أن يقدم إلى تعازيه . ولابد أنه سيفعل ذلك بعد غد ، عندما يرانى في ملابس الحداد . أما في الوقت الراهن فإن كل شيء يسير كما لو كانت أمى لم تمت ، ولكن بعد الدفن سوف يكون الأمر قد انتهى ، وسوف يأخذ كل شيء مساره الطبيعي .

ركبت الأتوبيس في الثانية . كان الجو حارا . قبلها كنت قد أكلت - كالعادة - في مطعم « سيليست » . كان الحاضرون حزينين من أجلى . حتى إن سيليست نفسه قد قال لى : « ليس لنا - في الحياة - سوى أم

واحدة. « وعندما انتهيت صبحوني حتى الباب . أحسست بشيء من الضيق ؛ فقد كان على أن أضع لى إيمانويل لأقترض منه رباط عنق أسود وشارة حداد . لقد فقد - هو الآخر - عمه منذ عدة شهور .

بعدها كان على أن أركض حتى لا يفوتنى الأتوبيس . وبسبب تلك العجلة ، وذلك الجرى ، وربما أيضا بسبب التعب ، ورائحة البنزين ، واهتزازات الطريق ، والسماء - كنت قد غفوت . لقد استغرقت فى النوم طوال الرحلة تقريبا . وعندما استيقظت وجدت نفسى مكوما إلى جانب أحد العسكريين ، الذى ما إن رآنى أستيقظ حتى سألنى إن كنت قادما من بعيد . فقلت « نعم » وأغمضت عينى حتى لا أضطر إلى مزيد من الحديث .

كانت دار المسنين على بعد كيلو مترين فقط من القرية . فقطعت الطريق على قدمى ، لقد كنت أريد أن أرى أمى فى الحال ، ولكن الحارس قال : إن على أن أذهب أولا لمقابلة المدير ، ونظرا لأن الأخير كان مشغولا ، فقد انتظرت قليلا . وطول وقت الانتظار كان الحارس يتكلم . ثم رأيت المدير : قابلنى فى مكتبه ، وهو عجوز قصير ، ويعلق فوق صدره وسام الشرف . نظر إلى بعينيه الرائقتين ، ثم شد على يدى واحتفظ بها وقتا كان طويلا حتى إننى لم أكن أعرف كيف أستعيدها منه ، ثم تفحص واحدا من الملفات وقال : « السيدة ميرسو قدمت إلى هنا منذ ثلاث سنوات ، وكنت أنت عائلها الوحيد » فاعتقدت أنه سوف يعتب على شيئا ما ، وعليه فقد بدأت أشرح له ، ولكنه قاطعنى قائلا : « أنت لست فى حاجة إلى تبرير أفعالك يا ولدى ، فأنا لى هنا الملف الخاص بأمك ، وأنت لم تكن قادرا على تلبية احتياجاتها ، ثم إنه كان لابد لها من يرعاها ، ودخلك متواضع .

وبكل المقاييس كانت أمك أكثر سعادة هنا فقلت : « نعم ياسيدى المدير »
فأضاف : « لقد كان لها هنا أصدقاء فى مثل سنها . فكانت لهم نفس
الاهتمامات ، أما معك فأنت لازلت صغيرا ، ولابد أنها كانت ستضيق
بصحبتك » .

لقد كان ذلك صحيحا . فعندما كانت تعيش معى ، كانت تقضى
وقتها تتابعنى بعينها فى صمت . وعندما دخلت إلى دار المسنين ، كانت
تبكى كثيرا فى الأيام الأولى ، ولكن ذلك لم يدُم ؛ فبعد عدة شهور كانت
ستبكى إذا انتزعناها من تلك الدار . كانت قد تعودت عليها . وربما لذلك
السبب ، لم أكن قد زرتها تقريبا فى السنة الأخيرة ، وأيضا لأن الزيارة كانت
تكلفنى ضياع يوم الأحد - الذى هو يوم عطلتى الأسبوعية - دون الأخذ فى
الحساب كل المجهود اللازم لشراء التذاكر ، والذهاب إلى الأتوبيس والسفر
لمدة ساعتين كاملتين .

راح المدير يتابع حديثه ، ولكننى لم أكن أنصت إليه ، ثم قال : « أعتقد
أنك تريد أن ترى أمك » فاستويت واقفا دون أن أقول شيئا . وسبقنى هو
إلى الباب . وعلى السلم راح يشرح لى : « لقد نقلناها إلى حجرة خاصة
بعيدة ، حتى لا يزعج باقى النزلاء ، فكل مرة يموت فيها أحدهم ، يظل
الباقون فى فرع لمدة يومين أو ثلاثة ، مما يؤدى إلى تعكير صفو الدار » ثم عبرنا
فناءً به الكثير من المسنين الذين كانوا يتوقفون عن الحديث عندما كنا نمر
بهم ، ثم يتابعون ثرثرتهم بعد مرورنا . وأمام باب إحدى البنايات الصغيرة
غادرنى المدير وهو يقول : « سوف أتركك هنا ياسيد ميرسو . وسوف أكون
رهن إشارتك فى مكتبى إذا احتجت إلى شىء . ومن حيث المبدأ ، فإن
الدفن قد تحدد فى العاشرة من صباح الغد ، حتى تستطيع أن تسهر إلى

جانب الفقيده . وهناك كلمة أخيرة : إن أمك قد أعربت لرفاقها - في أكثر من مناسبة - عن رغبتها في أن تتم مراسم دفن دينية ، وسوف أقوم بما ينبغي عمله في ذلك الاتجاه ، ولكنني أردت فقط أن أخبرك « فشكرته . صحيح أن أمي لم تكن كافرة ، ولكنها في حياتها لم تكن مطلقا تفكر في الدين .

دخلت : كانت حجرة ناصعة البياض ، مطلية بالجير ، وبها العديد من المقاعد وحوامل خشبية على هيئة حرف . فوق اثنين من تلك الحوامل ، في الوسط ، كان هناك تابوت عليه غطاء ، وكانت هناك مسامير لامعة لم يتم دقها في الخشب حتى نهايتها .

وبعضها كان سقط فوق الأرضية الخشبية ، بالقرب من التابوت ، كانت هناك ممرضة عربية في جلباب أبيض وتغطي رأسها بمنديل ملون .

في تلك اللحظة دخل الحارس خلفي تماما ، وربما كان قد لحق بي جريا ، ثم قال في تلعثم : « لقد وضعنا الغطاء ، ويجب أن أفك المسامير حتى يمكنك أن تراها » ثم اقترب من التابوت فأوقفته ، فقال : ألا تريد . . ؟ . فأجبت : « لا » فتوقف ، وعندما أحسست بالخرج فربما لم يكن من اللائق أن أقول ذلك ، نظر إلى الرجل لحظة ثم سألني لماذا؟ ولكنه قالها دون عتاب وكأنه يستفسر فقط ، فقلت : « لا أدري » عندها ، راح يفتل شاربه الأبيض وهو يقول دون أن ينظر إلى : « أنا أفهمك » كانت عيناه زرقاوين صافيتين ، وكان وجهه مشوبا بحمرة ، ثم ناولني مقعدا ، وجلس هو الآخر إلى الخلف قليلا ، وعندما نهضت الممرضة وتوجهت ناحية باب الخروج ، قال لي الحارس « إنها مصابة بتقرح » . ونظرا لأنني لم أفهم مايعنيه ، فقد نظرت إلى الممرضة ورايت أنها تغطي وجهها بقناع أبيض اللون لا يرى منه

سوى عينيها . وعند مستوى الأنف كان القناع مسطحا ولا يرى تحته سوى الضمادات البيضاء على الوجه . عندما رحلت ، قال الحارس : « سوف أتركك وحدك » ولست أدري ما الذى فعلته ، ولكن الرجل ظل واقفا خلفى ، وكان وجوده يضايقنى . كانت الحجرة مليئة بضوء ما قبل الغروب الخافت الجميل . وكان هناك اثنان من الزناير التى تطن خلف زجاج النافذة ، وأحسست بالنوم يتتابنى . فقلت للحارس ، دون أن ألفت إليه : « هل تعمل هنا منذ مدة طويلة ؟ » فرد على الفور ، وكأنه ينتظر سؤالى هذا منذ أمد طويل : « خمس سنوات » بعدها ثرثر الرجل كثيرا ، وقال : إنه لم يكن ليصدق لو كنا قد قلنا له : إنه سينهى حياته حارسا فى دار للمسنين ببارينجو ، وإنه يبلغ من العمر الرابعة والستين ، وإنه من باريس . وعندما قاطعته : « آه ! إذن فأنت لست من هنا ؟ » ثم تذكرت أنه قبل أن يصحبنى إلى المدير كان قد حدثنى عن أمى ، وكان قد قال : إنه يجب دفنها على وجه السرعة ؛ لأن الجو حار فى هذه البلاد ، وكان عند ذلك قد أخبرنى أنه قد عاش فى باريس وأنه لا يستطيع أن ينسى ذلك . وأتينا فى باريس يمكن أن نمكث مع الموتى ثلاثة أو أربعة أيام فى بعض الأحيان ، أما هنا فليس لدينا الوقت ، حتى إنه يجب علينا أن نجرى خلف عربة الموتى . وعند ذلك كانت زوجته قد قالت له : « اصمت ، فليست هذه أشياء يجب أن تقولها لذلك السيد » فاحمر الرجل ثم اعتذر . فتدخلت قائلا : « لا ، أبدا . . لا ، أبدا » . فقد كنت أجدا ما يقوله حقا ومثيرا للاهتمام .

فى حجرة الموتى ، كان قد أخبرنى أنه دخل إلى دار المسنين كمحتاج . ونظرا لأنه كان يشعر بالقدرة على العمل ، فقد اقترح أن يعمل حارسا . وكنت قد قلت : إنه فى الواقع ، يعتبر نزيلا عاديا ، ولكنه قال : لا .

وكننت قد صدمت من طريقته عندما يتكلم عن باقى النزلاء فيقول : « هم » أو « الآخرون » وأحيانا « المسنون » ، ورغم أن بعضهم لم يكن أكثر منه سنا . وبالطبع فلم يكن يجد أن هناك وجها للمقارنة ؛ فقد كان هو حارسا ، وعليه فقد كان يشعر -بعض الشيء - بأن له عليهم حقوقا .

كانت المرافقة قد دخلت في تلك اللحظة ، وكان الظلام قد حل فجأة . والليل قد صار حالكا عبر النافذة ، فأدار الحارس مفتاح التيار فبهرنى الضوء المفاجيء ، ثم دعانى إلى مطعم الدار للعشاء ، ولكننى لم أكن جائعا ، فعرض أن يحضر إلى قدحا من القهوة باللبن ، ونظرا لأننى أحب كثيرا القهوة مع اللبن فقد قبلت ، فذهب ثم عاد بعد لحظات حاملا صينية ، فشربت . ثم أحسست بالرغبة فى التدخين ، ولكننى ترددت فلم أكن أعرف إذا ما كنت أستطيع أن أدخن أمام أمى . وعندما فكرت ، وجدت أن ذلك ليس له أية أهمية على الإطلاق ، فقدمت سيجارة إلى الحارس ورحنا ندخن .

بعد فترة ، قال : « إن أصدقاء السيدة والدتك سوف يأتون للسهر معها أيضا ؛ فتلك هى العادات . ويجب أن أذهب لإحضار المزيد من المقاعد والقهوة السوداء » . فسألته عما إذا كنا نستطيع إطفاء واحد من المصابيح ، فانعكاس الضوء على الحوائط البيضاء كان يزعجنى ، فقال : إن ذلك مستحيل ؛ فالتوصيلة الكهربائية كانت هكذا : إما كل المصابيح أو لا شئ على الإطلاق . بعد ذلك لم أعره شيئا كثيرا من الاهتمام . كان قد خرج ، ثم عاد ، ثم صف بعض المقاعد ، وفوق أحدها كان قد وضع شيئا من القهوة وبعض الأقداح ، ثم جلس فى مواجهتى فى الناحية الأخرى من أمى . وكانت المرافقة تجلس أيضا فى المؤخرة ، كانت تدير لنا ظهرها ، ولم أكن

أدرى ماتفعله ، ولكن من حركة ذراعيها ، يمكن أن أقول : إنها كانت تطرز. كان الجو دافئا ، وقد أعطتني القهوة مزيدا من الدفء ، ومن الباب المفتوح كانت تهب علينا رائحة الليل والزهور ، وأعتقد أنني قد غفوت قليلا .

استيقظت على حركة خفيفة . وعندما فتحت عيني بدت لى الحجرة أكثر بياضا ولمعانا ، لم تكن هناك أية ظلال ؛ فكل الأشياء ، وكل الزوايا ، وكل المنحنيات كانت لامعة لمعانا يؤذى العيون . وفى تلك الأثناء دخل أصدقاء أُمى ، لم يكونوا يزيدون على العشرة ، وكانوا يمرقون فى صمت تحت تلك الأضواء المبهرة ، ثم جلسوا دون أن يصدر أى صوت عن أى مقعد. كنت أراهم بوضوح ، ولم يكن يغيب عنى أى من تفاصيل ملاحظتهم أو ثيابهم ، وبالرغم من ذلك لم أكن أسمعهم ، حتى إننى كنت أجد صعوبة فى تقرير حقيقة وجودهم . كل النسوة تقريبا كن يرتدين المرايل ، وكانت الأربطة التى تشد تلك المرايل إلى أجسادهن تزيد من ظهور بطونهن المنتفخة ، حتى إننى لم أكن - إلى ذلك الحين - قد تخيلت إلى أى حد يمكن إن يكون حجم بطون النسوة المسنات . وكان كل الرجال تقريبا شديدي النحافة ويقبضون على عصى . ومن العجيب أننى لم أكن أرى لهم عيونا ، بل فقط نوعا من الضوء الباهت وسط أخذود من التجاعيد . وعندما جلسوا ، نظر إلى معظمهم وأومئوا برءوسهم فى حرج ، وبشفاههم التى كانت تختفى داخل أفواههم عديمة الأسنان ، دون أن أدرى إذا ما كانوا يحيوننى أو أن ذلك لا يعدو فقط واحدة من عاداتهم . وهم يهزون رؤوسهم من حول الحارس ، حتى إننى أحسست فى لحظة من اللحظات كأنهم كانوا قد اجتمعوا لمحاكمتى .

بعد قليل ، راحت واحدة من النسوة تبكى . كانت تجلس بالصف الأخير ، وتختفى خلف إحدى زميلاتها ، فلم أكن أراها بوضوح . كان بكائها على هيئة صرخات قصيرة منتظمة ، حتى إننى ظننت أنها لن تتوقف على الإطلاق ، وكان الآخرون يبدون وكأنهم لا يسمعونها ، كانوا فقط يجلسون فى ضعف وحزن وصمت ، وكانوا ينظرون إلى التابوت أو إلى عصيهم ولا ينظرون إلى شيء آخر ، وكانت المرأة لازالت تبكى وتبكى ! وكنت أتعجب لذلك ؛ لأننى لم أكن أعرفها . كنت أريد ألا أسمعها ، ولكنى لم أجروء على أن أقول لها ذلك ، فانحنى الحارس فوقها ، وتكلم معها ، ولكنها هزت رأسها ، وتمتت ببعض الكلمات ، وواصلت بكاءها بنفس الانتظام . اقترب منى الحارس ، ثم جلس بجانبى ، وبعد برهة أخبرنى دون أن ينظر إلى : «لقد كانت كثيرة الارتباط بالسيدة والدتك . وتقول : إنها كانت صديقتها الوحيدة هنا ، والآن وقد رحلت فلم يعد لها أحد » .

مكثنا وقتا طويلا على تلك الحال . ومع الوقت قلت تنهدات وصرخات المرأة ، ثم توقفت فى نهاية الأمر . لم أعد أشعر بالنوم ، ولكنى كنت متعبا ، وأشعر بآلم فى الكليتين ، لقد صار الصمت مؤلما . ومن وقت لآخر فقط كنت أسمع صوتا دون أن أدري ماهو ، ومع الوقت اكتشفت أن بعض المسنين هم الذين كانت تصدر عن أفواههم تلك الطقطقة العجيبة ، ولم يكونوا هم يلاحظون ذلك ، فقد كانوا مشغولين بهمومهم ، حتى إننى كدت أعتقد أن تلك الميتة - المسجاة فى وسطهم - قد لاتعنى شيئا بالنسبة لهم ، ولكننى أومن الآن أن ذلك كان اعتقادا خاطئا .

ثم شربنا القهوة التى قدمها لنا الحارس ، وبعدها ، لا أدري ما حدث . مرت الليلة . وأذكر أننى كنت قد فتحت عيني فوجدت أن المسنين ينامون

جميعا ، فيما عدا واحدا فقط ، كان يضع ذقنه فوق ظهر يديه المستندتين إلى عصاه ، وكان ينظر إلى وكأنه لا ينتظر سوى أن استيقظ ، ثم نمت ثانية . وبعدها استيقظت على ألم متزايد في الكليتين ، ثم بدأ الصبح ينبج فوق النافذة . وبعدها استيقظ أحد المسنين واستمر يسعل لمدة طويلة ، فأيقظ الآخرين ، وعندما قال الحارس : إن عليهم أن يرحلوا ، نهضوا . كانت تلك الليلة غير المريحة قد أعطت لوجوههم لونا كالرماد . وعند خروجهم - دهشت كثيرا ؛ لأنهم راحوا جميعا يشدون على يدي ، وكأن تلك الليلة التي قضيناها معا - دون أن نتبادل كلمة واحدة - قد زادت الألفة بيننا .

لقد كنت منهكا . ولقد أخذني الحارس إلى حيث يقطن ، فاغتسلت وشربت بعض القهوة باللبن وكانت لذيذة . وعندما خرجت ، كان النهار قد طلع تماما ، وكانت السماء تميل إلى الاحمرار ، فوق المرتفعات التي تفصل مارينجو عن البحر ، وكانت الرياح القادمة تحمل إلينا رائحة من الملح . لقد كان واضحا أنه سيكون جميلا . لقد انقضى وقت طويل منذ أن كنت قد ذهبت إلى الريف ، ولقد أحسست بالمتعة حتى إنني كنت سأذهب للنزهة إن لم تكن هناك أمي .

رحت أنتظر في الفناء . كنت أشم رائحة الأرض حديثة الحرث ، ولم أعد في حاجة إلى النوم ، ثم فكرت في زملائي بالمكتب ، لابد أنهم يستيقظون في تلك الساعة للذهاب إلى العمل ، إنها من أصعب الساعات بالنسبة لى . وبينما كنت أفكر في تلك الأشياء ، إذا بجرس يدق داخل المبنى . وعلى إثر ذلك حدثت جلبة خلف النوافذ ، ثم هدا كل شيء . كانت الشمس قد صعدت أكثر إلى السماء ، وبدأت تبعث بالحرارة إلى قدمي . عبر الحارس الفناء وقال : إن المدير يطلبني ، فذهبت إلى مكتبه ، فجعلني أوقع على

بعض الأوراق . وقد لاحظت أنه كان يرتدى ملابس سوداء وينطلقون مخططا ، ثم تناول التليفون وقال : « إن عمال الدفن موجودون هنا منذ فترة . وسوف أطلب إليهم أن يغلقوا التابوت . فهل ترغب في رؤية أملك مرة أخيرة؟ » فقلت : لا . فأصدر أمرا تليفونيا : « فيجاس ، قل للرجال أن يبدءوا عملهم » .

ثم قال لي : إنه سوف يحضر مراسم الدفن ، وقد شكرته . فجلس خلف مكتبه ، وعقد ساقيه القصيرتين ، ثم أخبرني بأننا - هو وأنا - سنكون وحيدين مع الممرضة المناوبة فقط ؛ فالنزلاء لا يسمح لهم في العادة بحضور الدفن . فهو يتركهم فقط يسهرون إلى جانب الميت ، مراعاة - كما قال - « للناحية الإنسانية » . ولكنه في هذه المرة قد أعطى الإذن لأحد أصدقاء أمي المسنين ويدعى « توماس بيريز » أن يصحب الركب . قال المدير ذلك وهو يبتسم ، ثم أضاف « إنها نوع من العاطفة الصيبانية . ولكنه والسيدة والدتك كانا صديقين لا يفترقان . وفي الدار كان النزلاء يمازحونهم ، وكانوا يقولون لبيريز : « إنها خطيبتك » فكان يضحك ، وكان يسعدنا ، وقد تأثر لموتها تأثرا كبيرا ، فلم أستطع أن أرفض طلبه بالحضور ، ولكن وبناء على نصيحة الطبيب فقد منعت من أن يسهر ليلة أمس » .

جلسنا في صمت لفترة طويلة ، ثم نظر المدير من النافذة ، وبعد لحظات قال : « ها هو قس مارينجو قد حضر قبل مواعده » ثم أخبرني أن المسافة إلى كنيسة القرية تستغرق ثلاثة أرباع الساعة على الأقل . هبطنا الدرج ، وأمام المبنى كان هناك القس واثنان من أطفال القداس ، وكان أحدهما يحمل موقدا للبخور ، فانحنى القس ناحيته وراح يضبط طول

السلسلة الفضية . عندما وصلنا نهض القس واقفا ، ونادانى بقوله « يا بنى » وقال بعض الكلمات . ثم دخل الحجرة فتبعته .

كانت مسامير التابوت قد دقت تماما . وكان هناك أربعة رجال يتشحون بالسواد ، فى نفس الوقت سمعت المدير يقول : إن العربة تنتظر على الطريق وإن القس قد بدأ صلواته بالفعل ، ثم خرجنا : المدير وأنا . وأمام البيت ، كانت هناك سيدة لا أعرفها ، فقام المدير بواجب التعارف قائلا : « السيد ميرسو » . ولكنى لم أسمع اسمها بل فهمت فقط أنها الممرضة المناوبة . وأحنت هى - دون أن تبتسم - وجهها العظمى الطويل ، ثم اصطفنا لنسمح لأمى بالمرور ، ورحنا نتبع الحمالين ، حتى خرجنا من الدار . أمام الباب كانت هناك العربة ، طويلة ، لامعة . إلى جانبها كان هناك القائد ، وهو رجل قصير ذو ملابس مضحكة ، وعجوز آخر يبدو فى حالة ذهول . ففهمت أنه السيد «بيريز» . كان يرتدى قبعة طرية ذات حواف مستديرة عريضة (خلعتها عندما مر التابوت من الباب) ، وبذلة ذات سروال يضيق عند الخذاء ، ورباط عنق أسود صغير بالنسبة لياقته البيضاء ، وكانت شفتاه ترتعشان تحت أنفه المزين بالكثير من النقاط السوداء ، وشعوره البيضاء تخرج من بينها أذناه الكبيرتان المتهدلتان بلونها الأحمر الذى يتعارض تماما مع وجهه الشاحب .

كان القس يسير فى المقدمة ، تتبعه العربة ، ومن حولها الرجال الأربعة ، وفى الخلف كان هناك المدير وأنا ، وفى مؤخرة الركب الممرضة المناوبة والسيار بيريز .

كانت السماء امتلأت بالشمس . وبدأت حرارتها تثقل على الأرض وتزيد بسرعة من سخونتها . ولست أدري لماذا انتظرنا طويلا قبل أن نبدأ المسير .

كنت أشعر بالحرارة تحت ملابسى السوداء . رحت أنظر إلى الريف من حولى
عبر أشجار السرو الباسقة الممتدة حتى المرتفعات القريبة من السماء ، وإلى
الأرض البنية والخضراء ، وإلى البيوت القليلة الجميلة . لابد أن يكون الليل
فى تلك البقاع هادئاً وحزيناً .

ثم بدأنا المسير ، فلاحظت أن « بيريز » كان به عرج خفيف . ومع
الوقت كانت العربى تزيد من سرعتها ، وكان هو يتأخر . واحد من الرجال
المحيطين بالعربى تأخر هو أيضاً ، وصار يسير بمحاذاة . كنت مندهشاً
من السرعة التى صعدت بها الشمس إلى كبد السماء ، وكنت قد لاحظت
منذ فترة أن الريف من حولنا قد امتلأ بطنين الحشرات وطققة الأعشاب .
وبدأ العرق يسيل فوق جبينى ، ونظراً لأنه لم يكن بحوزتى قبعة ، فقد كنت
أروح عن وجهى بمنديلى ، فقال لى عامل الدفن شيئاً لم أسمعته ، وفى نفس
الوقت راح يمسح رأسه بمنديل فى يده اليسرى ، فيما كانت يده اليمنى ترفع
حافة قبعته ، فقلت له : « ماذا ؟ » فردد وهو يشير إلى السماء : « إنها تحرق »
فقلت : « نعم » وبعد قليل سألتنى : « هل هذه والدتك ؟ » فقلت ، « نعم »
فقال : « وهل كانت عجوزاً ؟ » فقلت : « بعض الشيء لأننى لم أكن
أعرف عمرها على وجه التحديد » وبعدها صمت الرجل . استدرت فرأيت
بيريز العجوز على بعد خمسين متراً إلى الخلف . كان يسرع الخطأ وقبعته
تأرجح فى يده . ورأيت المدير أيضاً ، كان يمشى فى هدوء ، دون أية حركة
زائدة ، وبعض قطرات العرق كانت تلمع فوق جبهته ، ولكنه لم
يمسحها .

ثم خيل لى أن الركب قد زاد من سرعتة . ومن حولى ، كان الريف - كما
هو - وضئاً يفيض بالشمس ، وبالسما اللامعة . وفى وقت ما كنا قد مررنا

فوق جزء من الطريق حديث الرصف ، وكانت الشمس قد أذابت القار .
فكانت الأرجل تغوص به وتفتح فيه أخاديد لامعة ، وفوق العربة كانت قبعة
الحوذى ، المصنوعة من الجلد المدبوغ ، تبدو وكأنها قد خلطت بتلك
العجينة السوداء .

كنت أحس بالدوار ، بين ألوان السماء الزرقاء والبيضاء والقار الأسود
اللامع ، والملابس السوداء الداكنة ، والعربة السوداء الناصعة . كل هذا ،
إضافة إلى الشمس ورائحة الجلد والروث والطلاء ، والبخور ، وتعب ليلة
الأمس - كل هذا وذاك كان يزيغ منى الفكر والبصر . واستدرت مرة ثانية :
خيل إلى أن بيريز كان بعيدا جدا ، ضائعا وسط هالة من الحرارة . ثم لم أره
بعد ذلك ، فبحثت عنه بعيني فوجدت أنه كان قد ترك جادة الطريق وراح
يعبر الحقول . ونظرا لأن الطريق أمامى كان معوجا ، فقد فهمت أن بيريز
- الذى كان يعرف جيدا تلك البقاع - كان يختصر الطريق ليلحق بنا .
وبالفعل لحق بالركب عند المنعطف ، ثم فقدناه من جديد ، فلقد راح يعبر
الحقول وهكذا عدة مرات ، ثم أحسست بالدماء تضرب فى رأسى .

بعد ذلك مر كل شىء فى سرعة وثقة حتى إننى لم أعد أذكر شيئا . هناك
شىء واحد فقط : عند مدخل القرية ، كلمتنى الممرضة المناوبة ، وكان لها
صوت لا يتناسب مع وجهها ، صوت رخيم مرتعش ، قالت : « إذا سرنا
ببطء فقد نصاب بضربة شمس ، وإذا أسرعنا فسوف نبتل بالعرق ، وفى
الكنيسة سوف يصيبنا البرد ، لقد كانت على حق ، فليس هناك من مخرج
مضمون . إن هناك أيضا بعض المناظر التى لازلت أذكرها : مثلا ، وجه
بيريز عندما لحق بنا بالقرب من القرية للمرة الأخيرة ، ففوق ذلك الوجه
كانت هناك دموع كبيرة ناجمة عن الحزن والتعب ، ولكنها لم تكن تسيل

نتيجة التجاعيد . بل كانت تمتد وتتلاقى وتكون طبقة من المياه فوق ذلك الوجه المحطم .

كان هناك أيضا منظر الكنيسة والفلاحين فوق الأرصفة ، والورود الحمراء فوق المقابر والإغماءة التي أصابت بيريز ، ثم الأرض التي في لون الدم التي كانوا يهيلونها فوق أمي ، والجذور البيضاء المختلطة بها ، والفاس ، والأصوات ، والقرية ، والانتظار أمام المقهى ، وضوء الموتور التي لا تنتهي ، ثم سعادتني عندما دخل الأتوبيس إلى أضواء الجزائر العاصمة وعندما فكرت في أنني سوف أنام الاثنتي عشرة ساعة القادمة .

عندما استيقظت ، فهمت لماذا كان رئيسي يبدو غاضبا حينما طلبت إليه يومين إجازة . . . فإن اليوم هو السبت . لقد كنت نسيت ذلك ، ولكن ما إن استيقظت حتى راودتني تلك الفكرة . فرئيسي - وهذا طبيعي - كان قد فكر في أنني سوف ينتهي بي الأمر للحصول على أربعة أيام إجازة ، عند إضافة يومي السبت والأحد ، وذلك شيء لا يمكن أن يسعده . ولكن - من ناحية - فليس الذنب ذنبي إذا كانوا قد دفنوا أمي أمس بدلا من اليوم . ومن الناحية الأخرى ، فإنني كنت سأخذ السبت والأحد في جميع الأحوال . ولكن كل ذلك بالطبع لا يمنع من أن أتفهم موقف رئيسي في العمل .

كان النهوض صعبا ؛ لأنني كنت لا أزال متعبا منذ يوم أمس . وبينما كنت أحلق ذقني رحت أتساءل عما سأفعله ، ثم قررت أن أذهب للاستحمام . أخذت الترام للذهاب إلى حمامات الميناء ، وهناك نزلت إلى المياه . كان هناك خلق كثير . وقابلت أيضا في الماء ماري كاردونا موظفة الآلة الكاتبة السابقة بالمكتب ، التي كنت أحلم بها في ذلك الوقت ،

وكانت هي تحلم بى على ما أعتقد ، ولكنها كانت قد رحلت ، فلم يكن لدينا الوقت . ساعدتها على أن تصعد فوق عوامة ، وأثناء ذلك تعمدت أن ألمس صدرها . كنت لازلت تحت الماء فيما كانت هي ترقد فوق العوامة ، ثم استدارت ناحيتى ، كان شعرها يتهدل فوق عينيها فيما كانت تضحك ، قفزت إلى جانبها فوق العوامة ، كان الجو جميلا ، وتظاهرت بالمزاح فأملت برأسى إلى الخلف حتى استقر فوق بطنها ، فلم تقل - هي - شيئا ، وبقيت - أنا - على تلك الحال ، كانت السماء أمام عيني جميلة ذهبية زرقاء ، وتحت رقبتي كان بطن مارى ينبض فى رقة . بقينا وقتا طويلا - شبه نائمين - فوق العوامة . وعندما اشتدت الشمس ، ألفت مارى بنفسها فى الماء ، فتبعتها حتى لحقت بها وأحطت خاضعتها بذراعى ، ورحنا نسيح معًا ، وكانت لاتزال تضحك . وعلى الرصيف ، عندما كنا نجفف أجسادنا قالت : « أنا أكثر منك سمرة » فسألتها إن كانت ترغب فى الذهاب إلى السينما هذا المساء ، فضحكت وقالت : إنها تريد أن ترى فيلما من أفلام «فرنانديل » . عندما ارتدينا ملابسنا ، بدت وكأنها مذهولة لكونى ارتدى رباط عنق أسود ، وسألتنى إذا كنت فى حداد ، فقلت : إن أمى قد ماتت ، فأرادت أن تعرف منذ متى فأجبت : « منذ الأمس » فتراجعت للخلف فى دهشة ، ولكنها لم تقل شيئا . كنت أريد أن أقول لها : إن ذلك ليس ذنبى ، ولكننى توقفت لأننى تذكرت أننى كنت قد قلت ذلك لرئيسى من قبل ، ثم إن هذا قد لايعنى شيئا . وعلى أية حال ، فنحن دائما خطاءون .

فى المساء كانت مارى قد نسيت كل شيء . كان الفيلم مضحكا فى بعض الأحيان ، ولكنه كان أحمق فى غالبها . وكانت ساقها ملتصقة

بساقى ، فرحت أداعب ثدييها . وقرب نهاية الفيلم قبلتها ، وعند الخروج جاءت معى إلى البيت .

عندما استيقظت ، كانت ماري قد رحلت . لقد كانت قد شرحت لى أنها يجب أن تذهب لزيارة خالتها ، ثم تذكرت أن اليوم هو الأحد ، وقد ضايقتنى ذلك ، فلم أكن أحب إيام الآحاد ، وعليه فقد استدرت فى سريرى ، وفوق رائحة الملح التى كانت شعور ماري قد تركتها استغرقت فى النوم حتى الساعة العاشرة ، ثم دخنت بعض السجائر فى السرير حتى قارب النهار على الانتصاف . لم أكن أريد تناول طعام الغداء عند سيليست كالعادة ، لأنه بالتأكيد سوف يطرح على الكثير من الأسئلة ، وأنا لا أحب ذلك . وعليه فقد قمت بطهى بعض البيض وأكلته بدون خبز ؛ لأننى لم أكن أريد أن أخرج من البيت ، خصيصا لشراء الخبز .

بعد الغداء أحسست بقليل من الضيق ، فرحت أدور فى الشقة . لقد كانت مناسبة عند ما كانت أُمى هنا ، أما الآن فقد صارت كبيرة لى وحدى ، حتى إننى قد نقلت طاولة الطعام إلى غرفتى ، فلم أعد أحتاج إلى غير تلك الغرفة ، ولم أعد أعيش إلا فيها بين مقاعد القش القديمة ، وخزانة الثياب ذات المرأة التى أصابها الاصفرار ، والسرير النحاسى القديم ، وكل ما عدا ذلك فمصيره إلى الإهمال . ولكى أفعل شيئا فقد تناولت صحيفة قديمة ورحت أقرؤها ، ثم قطعت إعلانا عن نوع من أنواع الملح ولصقته فى كراسة قديمة ، تعودت أن ألصق بها كل ما أجده فى الصحف مما يبعث على الضحك ، ثم غسلت يدى ، وذهبت أجلس فى الشرفة .

كانت حجرتى تطل على الشارع الرئيسى . وكان الجو جميلا ، ومع ذلك لم يكن هناك إلا القليل من الناس المسرعين . فى البداية كانت عائلات

تذهب للترهة : طفلان صغيران يرتديان ملابس البحارة وبنطلونات قصيرة فوق الركبة ويتعثران في المسير ، وبنت صغيرة برباط شعر وردي اللون كبير الحجم وحذاء أسود لامع ، وإلى الخلف أم ضخمة في ثوب من الحرير البني وأب قصير نحيف كنت قد رأيته من ذى قبل ، كان يرتدى قبعة من القش ، ورباط عنق كالفراشة ويده عصا . عندما رأيته مع زوجته ، فهمت لماذا يلقبونه في الحى بالمحترم . بعد قليل راح الشباب يمرون ، شعور مدهونة ، وأربطة عنق حمراء ، وجاكات تضيق عند الخصرة ، بجيوب مشغولة وأحذية عريضة ، ففهمت أنهم ذاهبون إلى السينما ؛ ولذلك كانوا يرحلون مبكرين ، وكانوا مسرعين إلى ناحية الترام وهم يضحكون بقوة .

بعد ذلك صار الشارع خاليا من المارة . ويبدو أن الأفلام في دور العرض قد بدأت في ذلك الوقت ؛ فلم يعد بالشارع سوى أصحاب الحوانيت والقطط . كانت السماء صافية دون بريق واضح فوق أشجار الفيكس على جانبي الطريق . وعلى الرصيف المقابل ، أخرج بائع التبغ مقعدا وضعه أمام حانوته ثم امتطاه واتكأ بذراعيه فوق مسنده . والترام الذى كان مزدهما منذ فترة قد صار فارغا الآن . وفي « مقهى بيرو » الصغير ، إلى جانب بائع التبغ ، راح الصبى يكنس الصالة الخالية . إنه حقا يوم الأحد .

أدرت معقدي ووضعته كما فعل بائع التبغ حيث وجدت أن ذلك أكثر راحة ، ودخنت سيجارتين ، ثم دخلت لأجلب قطعة من الشيكولاته ، وعدت ألتهمها أمام النافذة . بعد قليل اسودت السماء ، فاعتقدت أنها سوف تمطر ، ولكنها عادت فتكشفت بعد قليل ، لكن تلك الزوبعة كانت قد تركت الشوارع في ظلام ، فجلست وقتا طويلا أنظر إلى السماء .

عند الساعة الخامسة وصلت بعض الترامات في ضوضاء ، وكانت محملة

بمجموعات من المتفرجين القادمين من أحد ملاعب الضواحي . الترامات التالية كانت تحمل اللاعبين أنفسهم ، فقد تعرفت عليهم من حقائبهم الصغيرة المتشابهة . كانوا يغنون ويصرخون ملء حناجرهم بأسماء ناديتهم ، وبعضهم أشار إلى بالتحية ، وأحدهم صرخ قائلاً : « لقد هزمتناهم ! » فهزئت رأسي وأنا أقول « حسنا » . ومنذ تلك اللحظة بدأت السيارات تتوافد .

فوق الأسطح كانت السماء قد احمرت ، ومع مولد المساء بدأت الشوارع تمتلئ ، فقد عاد المتزهون قليلاً قليلاً . وهاهو السيد المحترم وسط الآخرين . وكان الأطفال يكون ويمشون إلى الخلف متكاسلين ، ثم دفعت دور السينما بحشود من المتفرجين إلى الشارع . كان الشباب يروحون ويحيئون على الرصيف المقابل ، وكانت فتيات الحى يمشين متماسكات الأيدي ، وكان الشباب يمشون خلفهن ويلقون إليهن ببعض النكات ، فكن يضحكن ويذرّن رءوسهن ، وبعض ممن كنت أعرفهن أشرن إلى بالتحية .

ثم أضيئت مصابيح الشوارع فجأة ، فشجبت النجوم القليلة التي كانت قد ظهرت في الليل . أحسست أن عيني متعبتان من النظر إلى الأرصفة وماعليها من الناس والأضواء ، كانت المصابيح تعكس أضواءها فوق كل شيء ، حتى الشعور اللامعة ، والابتسامات ، والحلى . بعد قليل صارت الترامات أقل ، وصار الليل حالكا فوق الأشجار والمصابيح ، وخلا الشارع من الناس ، وبدأت القطط تعبر الشارع في بطء ، عند ذلك فكرت في أنني يجب أن أتناول بعض الطعام . كنت أشعر ببعض الألم في الرقبة ؛ لأنني مكثت لفترة طويلة مستنداً إلى ظهر المقعد . نزلت واشترت بعض الخبز والمكرونه ، ثم طهوت بعض الطعام وتناولته واقفاً ، ثم أردت أن أدخن

سيجارة أمام النافذة ، ولكن الهواء كان قد صار باردا وكنت أشعر بالقشعريرة . أغلقت النافذة وعدت إلى الداخل وأنا أفكر في أن هذا هو يوم أحد آخر قد ولى دون رجعة ، وأن أمى قد دفنت ، وأنى سأعود غدا إلى العمل ، وأنه - في نهاية الأمر - لاشىء قد تغير .

اليوم ، في المكتب ، عملت كثيرا ودون توقف . وكان رئيسى طيبا . وقد سألتى عما إذا كنت متعبا وأيضا عن سن أمى ، فقلت « حوالى الستين » ، حتى لا أكون مخطئا ، ولا أعرف لماذا بدا عليه الارتياح واعتبر أن الأمر قد انتهى .

كان هناك الكثير من الأوراق ومستندات الشحن فوق مكتبى ، وكان على أن أعمل على تصريفها . قبل مغادرة المكتب للغداء غسلت يدى ، عند منتصف النهار أجد دائما سعادة في ذلك الغسيل ، أما في المساء فإن المنشقة الدوارة التى نستخدمها تكون مبتلة تماما . في يوم من الأيام أبدت تلك الملاحظة أمام رئيسى ، فقال إن ذلك امر مؤسف ، ولكنه مع ذلك عديم الأهمية . خرجت من المكتب متأخرا - في الثانية عشرة والنصف - بصحبة إيمانويل ، الذى يعمل في التوزيع . وحيث إن المكتب يقع في مواجهة البحر ، فقد قضينا بعض الوقت ننظر إلى سفن الشحن في الميناء الذى تلهبه الشمس . في تلك اللحظة وصلت عربة نقل وسط جلبة كبيرة . فقال إيمانويل « هيا نلحق بها » فرحت أجرى . سبقتنا العربة فانطلقنا في إثرها . كنت تائها وسط الضوضاء والتراب . ولم أعد أوى شيئا أو أحس شيئا سوى ذلك الجرى غير المنتظم وسط الرافعات والآلات والقوارب والصواري التى كانت تتراقص في الأفق . لحقت بالعربة وقفزت فوقها وهى

منطلقة ، ثم ساعدت إيمانويل . كنا نتنفس بصعوبة فيما كانت العربة تفقرز فوق بلاط الرصيف غير المستوى ، وسط التراب وأشعة الشمس .

كنا نتصبب عرقا حينما وصلنا عند سيليست . كان دائما كما تعودناه ، بمريسته وكرشه الكبير وشاربه الأبيض ، فسألني « إذا ما كانت الأمور على مايرام رغم ماحدث » ، فأجبتة بنعم وقلت : إننى جائع . أكلت بسرعة وشربت قهوة ، ثم عدت إلى البيت ، حيث نمت قليلا ؛ لأننى كنت قد شربت بعض النبيذ . عند الاستيقاظ أحسست برغبة فى التدخين . كان الوقت قد تأخر ، فجريت كى ألتحق بالترام . عملت بجهد طوال فترة مابعد الظهيرة . كان الجو حارا بالمشرب ، وفى المساء عند الخروج ، كنت سعيدا بالعودة فى ببطء مشيا على الأقدام على طول الميناء . عدت مباشرة إلى البيت ؛ فقد كنت أريد إعداد بعض البطاطس المسلوقة .

بينما كنت أصعد السلم المظلم ، وقعت على سالامانو العجوز ، جارى فى نفس الطابق . كان برفقة كلبه ، فمنذ ثمانى سنوات وهما لايفترقان . كان الكلب مصابا بمرض جلدى - الحكمة - فيما أعتقد ، مما أفقده كل شعره تقريبا وغطى جلده بحراشيف بنية اللون ، ونظرا لأنها كانا يعيشان معا وحيدين فى نفس الحجرة الضيقة ، فقد انتهى الأمر بأن صارا متشابهين ؛ فسالامانو قد امتلأ وجهة بحراشيف تميل إلى الاحمرار فيما تحولت شعيراته القليلة الباقية إلى الاصفرار ، وفيما اكتسب الكلب من سيده ذلك الهيكل المحذب والرقبة المشدودة والرأس المائل إلى الأمام . كانا كمن خلقا من نفس السلالة ، ومع ذلك كانا دائمى العداء مرتين يوميا ، فى الحادية عشرة وفى السادسة ، كان الرجل يصحب كلبه للنزهة ، منذ ثمانى سنوات لم يتغير لهما ميعاد أو خط سير ، فعلى امتداد شارع ليون ، كان الكلب يجذب الرجل ،

ويستمر ذلك إلى أن يصرخ فيه سالامانو العجوز ، ثم يسبه ويضربه . عند ذلك يرقد الكلب من الخوف ويترك نفسه يجر ، ويصبح على العجوز أن يجذبه . بعد فترة يكون الكلب قد نسى ، فيبدأ من جديد جذب سيده ، الذى لا يلبث أن يسبه ويضربه من جديد ، وعندها يقف الاثنان فوق الرصيف يتبادلان النظرات ، الكلب فى رعب ، والرجل فى حقد . وهكذا كل يوم . وعندما يريد الكلب أن يتبول ، لم يكن العجوز يترك له الوقت ليتم ذلك ، وكان يجذبه ، فكان الكلب يترك وراءه خطا طويلا من نفض البول الصغيرة ، وإذا تصادف أن تبول الكلب فى الحجرة ، فإنه يضرب على ذلك ، وهذا هو الحال منذ ثمانى سنوات وحتى اليوم .

سيليسيت يقول إن « ذلك أمر محزن » ولكن ما من أحد - فى الواقع - يعرف ما هو المحزن فى الأمر . عندما وقعت عليه ، كان سالامانو يسب كلبه . كان يقول له : « يا قذر ! يا جيفة ! » وكان الكلب يتوجع ، فقلت : « مساء الخير » ، فلم يرد ، كان فقط يقول « قذر ! جيفة ! » فيما كان منحنيا فوق كلبه ، محاولا إصلاح سلسلته المعدنية ، فرفعت من صوتى ، وعندها قال فى غضب : « ألا يزال - ذلك الرجل - هنا ! » ثم رحل وهو يجذب الحيوان الذى كان يتألم .

فى تلك اللحظة ، دخل جارى الثانى بالطابق ، فى الحارة ، يقولون : إنه يكسب قوته من وراء النساء . وإذا سأله أحد عن مهنته كان يقول : إنه « يعمل بأحد المتاجر » بصفة عامة لم يكن ذلك الرجل محبوبا ، لكنه كان يكلمنى كثيرا ، وفى بعض الأحيان ، كان يمضى لدى بعض الوقت ؛ لأننى كنت أنصت إليه ، وأجد ما يقوله مهما ، وليس عندي - على أية حال - من الأسباب ما يمنعنى من التحدث إليه . اسمه ريمون سينتيس ، قصير

القامة ، عريض المنكبين ، وله أنف يشبه أنوف الملاكين ، ويحافظ دائما على أن يكون ملبسه لائقا . ولقد قال أيضا وهو يتحدث عن سالامانو : « أليس ذلك أمرا محزنا ! وسألني إن كان الأمر يسبب لي القرف ، فأجبته بالنفي .

صعدنا إلى الطابق ، وعندما كثت على وشك أن أتركه قال : « يوجد لدى بعض السجق وبعض النيذ ، فهل تريد أن تأكل شيئا من ذلك معي؟ » فوجدت أن ذلك سيعفيني من مهمة الطبخ ، ووافقت . هو أيضا ليس لديه سوى حجرة واحدة ، ومطبخ بدون نافذة . فوق سريره كان هناك تمثال لملاك من الرخام الوردى والأبيض ، وبعض صور المشاهير ، وصورتان أو ثلاث لنسوة عاريات . كانت الحجرة قذرة والسرير غير منظم . في بادئ الأمر ، أشعل الرجل مصباح البترول ، ثم أخرج من جيبه رباطا عجيبا وراح يربط يده اليمنى ، فسألته عما به ، فقال : إنه تشاجر مع شخص كان قد تحرش به .

وأضاف : « أتعرف ياسيد ميرسو ، أنا لست فظا ، ولكنني حامى الطباع . لقد قال لي ذلك الشخص : « انزل من الترام إن كنت رجلا » ، فقلت له « تعقل وكن هادئا » فقال : إنك لست رجلا . فنزلت وقلت له : « يكفي هذا وإلا فسوف أسويك » فقال باستفزاز ماذا ؟ ، فناولته واحدة ، فسقط أرضا ، فرحت أرفعه فرفسني بقدمه وهو على الأرض ، فما كان مني إلا أن ضربته بركبتي ، فسالت الدماء من وجهه ، وعندها سأله إن كان هذا يكفيه ، فقال : « نعم » .

في أثناء كل ذلك الوقت ، كان سيتيس يعالج رباطه ، فيها كنت جالسا

على حافة السرير . فأضاف : « ومن ذلك يمكنك أن ترى بنفسك أنني لم أكن البادئ . بل هو الذى أثارنى » . فقلت له : إن ذلك صحيح . عند ذلك أوضح أنه يريد أن يطلب إلى النصيحة فى تلك المسألة ؛ لأننى - من وجهة نظره - رجل قد خبرت الحياة وأستطيع مساعدته ، وعندها سنصير أصدقاء ، فلم أقل شيئاً ، فسألنى إن كنت أريد أن أكون صديقه ، فقلت : إن الأمر يتساوى لدى ، فظهر عليه السرور ، ثم أخرج السجق وقام بطهيه فى المقلاة ، وفى صمت وضع الأكواب والأطباق وزجاجتين من النبيذ .

أثناء الطعام بدأ يروى حكايته . تردد فى البداية ، ثم قال : « إننى أعرف سيدة - ولكى أكون دقيقاً - فإنها كانت عشيقتى » وراح يقول : إن الرجل الذى تشاجر معه هو شقيق تلك المرأة ، وإنه يعرف مايقولونه عنه فى الحارة ، ولكنه رجل على خلق وإنه يعمل بأحد المتاجر . ولم أقل شيئاً .

ثم راح يقول : أعود إلى حكايتى ، لقد لاحظت أن هناك خدعة » وأخذ يضيف أنه كان يعطيها ما يكفى بالضبط لكى تعيش ، وكان يدفع بنفسه إيجار حجرتها ، ويعطيها عشرين فرنكاً فى اليوم للطعام . ثلاثمائة فرنك للحجرة ، وستائة للطعام ، وزوجاً من الجوارب بين الحين والآخر ، مما يصل إلى الألف فرنك . وحضرتها لم تكن تعمل ، وكانت تقول : إن ذلك طبعى وتشتكى من قلة ما أعطيه لها ، فقلت لها : ولم لاتعملين ولو لنصف اليوم ؛ لتخففى عنى أعباء كل تلك الأشياء الصغيرة ؟ ولقد اشتريت لك فستاناً من قطعتين هذا الشهر ، وأدفع لك عشرين فرنكاً فى اليوم ، بالإضافة إلى الإيجار ، فيما - أنت - تتناولين القهوة مع أصدقائك . أنا لا أفعل سوى الخير ، وأنت تقابلينى دائماً بالشر ، ولكنها رغم ذلك ظلت لا

تعمل . وكانت دائما تقول : إنها لا تستطيع العمل ، ومن هنا لا حظت أن في ذلك الأمر نوعا من الخداع .

ثم حكى لى أنه كان قد وجد في حقيبة يدها واحدة من أوراق اليانصيب ، وأنها لم تستطع أن تصف له من أين جاءت بالنقود التي ابتاعتها بها . بعد ذلك ، وجد لديها « دليلا » على أنها قد اشترت سوارين من محل « حبل الوداد » . ولم يكن - هو - يعلم شيئا عن هذين السوارين . ثم قال : « وعليه فقد رايت أنها تخدعنى ، فهجرتها ، ولكننى ضربتها قبل ذلك وقلت لها حقيقتها ، وأنها ليست إلا داعرة ، وقلت لها أيضا ياسيد ميسو : « إن هناك العديد والعديد ممن يحسدونك على ما أقدمه إليك ، وسوف تعلمين - فيما بعد - فى أى نعيم كنت ترفلين » .

وقال : إنه فى هذه المرة كان قد ضربها ضربا مبرحا ، أما قبل ذلك فلم يكن يضربها ، وأضاف : « لقد كنت أضربها برفق ، فكانت تبكى قليلا ، فكنت بعد ذلك أرفه عنها ، أما فى تلك المرة ، فقد كان الأمر جادا » .

وبعد ذلك شرح لى أنه بحاجة إلى نصيحتى ، ثم توقف ليصلح ويضبط المصباح ، وكنت أسمع له ، فيما كنت قد شربت ما يقارب لترا من النبيذ ، فكان رأسى ساخنا ، وكنت أدخن سجائره ؛ لأن سجائرى كانت قد نفدت ، وكانت ترامات آخر الليل تأتى ومعها بعض الضوضاء البعيدة ، فيما راح ريمون يتابع : إن ما يزعجه أنه لا يزال يشعر نحوها بالحنين ، ولكنه فى نفس الوقت يريد أن يعاقبها ، وعليه فإنه يريد أن يطلب إلى شيئا ، وقبل ذلك فإنه يريد أن يعرف رأى حول ذلك الموضوع ، فقلت : إنه ليس لى رأى ، فسألنى إن كنت أعتقد أن هناك شيئا من الخداع ، فقلت : يبدو

ذلك ، ثم سألتني إن كنت أعتقد أنه يجب أن يعاقبها ، وماذا سأفعل لو أنني كنت مكانه ؟ فقلت : إنني متفهم لرغبته في معاقبتها ، ولا أدرى ماكنت سأفعله إن كنت في مكانه ، ثم شربت بعضا من النبيذ ، وأشعل هو سيجارة وراح يكشف لي عن خطته : إنه يريد أن يكتب لها خطابا مخادعا ومؤثرا ؛ ليجعلها تندم ، وعندما تعود إليه باكية سوف ينام معها ، ثم ييصق في وجهها ويطردها شر طردة ، فقلت : إن ذلك في الواقع عقاب كافٍ ، ولكن ريمون قال : إنه غير قادر على كتابة ذلك الخطاب ، وعليه فقد فكر في أنني يمكن أن أساعده . وعندما لم أقل شيئا سألتني إن كان يضايقني أن أكتبه في التو واللحظة ، فقلت : لا .

فجرح كوبا من النبيذ ، ونهض واقفا ، ثم أزاح الأطباق وما تبقى من السجق جانبا ، ومسح غطاء الطاولة الجلدى في عناية ، ثم أخرج ورقة مربعات ، ومظروفاً أصفر اللون ، وريشة من الخشب الأحمر ، ودواية مربعة بها بعض الحبر البنفسجى . وعندما ذكر لي اسم تلك المرأة عرفت أنها من أصل عربى ، فكتبت الخطاب محاولا إرضاء ريمون ؛ لأنه لم يكن لدى سبب يمنعني من ألا أرضيه ، ثم قرأت الخطاب بصوت عال ، فراح ينصت وهو يدخن ويهز رأسه ، ثم طلب أن أعيد قراءته . لقد كان في غاية السعادة ، حتى إنه قال لي : « لقد كنت متأكدا من أنك قد خبرت الحياة » ثم أضاف : « أنت صديق حقيقى ، اعتبارا من الآن » ثم كررها ثانية . فقلت : « نعم » فقد كان ذلك يتساوى لدى فيما كان هو سعيدا بذلك ، ثم أغلق الخطاب ، وشربنا ماتبقى من النبيذ ، ثم جلسنا بعض الوقت ندخن في صمت .

في الخارج ، كان الجو هادئا ، إلا من صوت سيارة تمر من وقت لآخر ،

فقلت : « إن الوقت قد تأخر » . وكان ذلك هو رأى ريمون أيضا ، الذى قال إن الوقت قد مر سريعا . وقد كان ذلك صحيحا إلى حد ما . كنت أشعر بالنوم وكنت متعبا ، حتى إن ريمون قد قال : إن على أن أتمالك نفسى . وفى البداية لم أكن قد فهمت مايعنيه ، فقال : إنه قد علم بموت أمى ، وإن ذلك كان لابد أن يحدث فى يوم من الأيام . وكان ذلك أيضا هو ما اعتقده .

نهضت واقفا ، وشد ريمون بحرارة على يدى وهو يقول : إن الرجال دائما مايتفهمون بعضهم البعض . خرجت وأغلقت الباب خلفى ، ووقفت فى الظلام . كان البيت هادئا . ومن بئر السلم كانت تأتي ريح مظلمة رطبة ، ولم أكن اسمع سوى طنين ضربات الدم فى أذنى . ومن حجرة سالامانو العجوز ، سمعت الكلب يتوجع فى ضعف .

عملت بجد طوال الأسبوع ، وقد أخبرنى ريمون أنه أرسل الخطاب . وذهبت إلى السينما مرتين برفقة إيمانويل . وأمس كان السبت وقد حضرت مارى ، كما كنا قد اتفقنا ، كانت رائعة فى ثوبها ذى الخطوط الحمراء والبيضاء وصندلها الجلدى . كانت الشمس قد لفحت وجهها فصار كالزهرة . أخذنا الأتوبيس وذهبنا إلى أحد الشواطئ الواقعة بين الصخور على بعد عدة كيلو مترات من الجزائر العاصمة . ولم تكن شمس الساعة الرابعة قوية ، ولكن ماء البحر كان دافئا ، وكانت هناك بعض الأمواج الطويلة الهادئة .

ثم علمتنى مارى إحدى اللعبات : أثناء السباحة كان يجب أن نملا أفواهنا بالزبد الذى كان يوجد فوق الأمواج ، وبعد ذلك - ونحن نسيح

على ظهورنا - ننفخ الزبد لأعلى كالنافورة ، بعد فترة كان حلقى يؤلمنى بفعل الملح فتوقفت ، ثم لحقت بى مارى وقبلتنى ورحنا نتدحرج تحت الأمواج .

وعندما ارتدينا ملابسنا على الشاطئ ، نظرت إلى مارى بعينيه اللامعتين ، فقبلتها وسرنا متلاصقين حتى ركبنا الأتوبيس وعدنا إلى البيت . كنت قد تركت النافذة مفتوحة ، فكان شيئاً رائعاً أن نشعر بليل الصيف الدافئ يتدفق فوق أجسادنا البرونزية اللون .

بقيت مارى معى حتى الصباح ، وقلت لها : إننا سنتناول طعام الغداء معا . ونزلت لأشتري بعضاً من اللحم . عند صعودى سمعت صوت امرأة فى حجرة ريمون . وبعد قليل سمعنا سالامانو العجوز يعنف كلبه ، ثم صوت أقدامهما فوق السلالم الخشبية ثم : « يا قدر ، يا جيفة » ، لقد خرجا إلى الشارع . قصصت على مارى قصتهما فراحت تضحك . كانت تلبس واحدة من بيجاماتى ، وكانت قد شمرت الأكمام ، فكانت جميلة ورائعة . بعد فترة سألتنى إن كنت أحبها ، فقلت : إن ذلك لايعنى شيئاً ، ولكن يبدو أننى لا أحبها ، فظهر الحزن على وجهها . وعندما كنا نعد طعام الغداء ، سمعنا أصوات مشاحنات ومشادات عند ريمون .

فى البداية كان هناك صوت امرأة ، ثم صوت ريمون الذى كان يقول : «لقد خدعتينى ، لقد خدعتينى » ثم ضوضاء مكتومة ، ثم راحت المرأة تصرخ وتصرخ حتى إن الطابق قد امتلأ بالناس فى لحظات ، فخرجنا نحن أيضاً ، مارى وأنا . كانت المرأة لاتزال تصرخ وريمون لايزال يضرب . فقالت مارى : إن ذلك شئ رهيب ، فلم أقل شيئاً ، فسألتنى أن أذهب لأستدعى رجل شرطة ، فقلت : إننى لا أحب رجال الشرطة . وبالرغم من

ذلك فقد قدم واحد منهم - بعد لحظات - برفقة أحد ساكنى الدور الثانى .
طرق رجل الشرطة الباب ، ولم نعد نسمع شيئا بالداخل ، فأعاد الطرق
ثانية ، ففتح ريمون فى لطف مصطنع وكانت بين شفثيه سيجارة ، فى حين
كانت المرأة تبكى . أسرع المرأة ناحية الباب وقالت للشرطى : إن ريمون
قد ضربها ، فسأله الشرطى فى حدة : « اسمك » ولما أجابه ريمون قال
الشرطى : « انزع سيجارتك من فمك عندما تكلمنى » ، وعندما تردد
ريمون ، صفعه الشرطى صفعة قوية فوق وجهه ، فسقطت السيجارة على
بعد عدة أمتار . تغير وجه ريمون ، ولكنه لم يقل شيئا فى الحال ، وبعدها
سأل إن كان بإمكانه أن يستعيد سيجارته من على الأرض ، فقال له
الشرطى : إنه يستطيع أن يفعل « ولكن عليك أن تعرف - فى المرة القادمة -
أن رجل الشرطة ليس كأحد المهرجين » . فى تلك الأثناء كانت الفتاة تبكى
وتردد : « لقد ضربنى ذلك القواد » فقال ريمون للشرطى : « وهل من حقها
- ياسيدى الشرطى - أن تصفنى بأبنى قواد ؟ » فأمره الشرطى بأن « يغلق
فمه » . فاستدار ريمون ناحية الفتاة وقال : « سوف ترين يا صغيرتى ،
لسوف ترين » . فأمره الشرطى ثانية أن يغلق فمه ، وطلب إلى الفتاة أن
ترحل ، وعليه هو أن ينتظر فى حجرته حتى يتم استدعاؤه إلى قسم الشرطة ،
ثم أضاف أن على ريمون أن ينجل من كونه سكران إلى هذه الدرجة التى
تجعله يرتعد ، فشرح ريمون ذلك قائلا : « أنا لست سكران ياسيدى
الشرطى ، أنا فقط أقف - هاهنا - أمامك وأرتعد رغما عنى ، » ثم رحل
الناس ورحل الشرطى وأغلق ريمون بابه . كنا قد انتهينا - مارى وأنا - من
إعداد طعام الغداء ، ولكنها لم تكن جائعة ، فأكلته - أنا - كله تقريبا ، ثم
انصرفت - هى - فى الواحدة ، ونمت - أنا - قليلا .



حوالى الساعة الثالثة ، سمعت طرقا بالباب ، ثم دخل ريمون . بقيت مستلقيا فيما جلس - هو - على حافة السرير . ظل ريمون جالسا فى صمت ، فسألته عما آل إليه موضوعه ، فقال : إن كل شىء قد تم كما كان مخططا له ، ولكن المرأة قد صفعته ، وعندها لم يجد بدا من ضربها ، وبالنسبة لبقية الموضوع فقد رأيت بنفسى كل شىء ، فقلت : يبدو لى الآن أن الفتاة قد عوقبت ، وأنتك يجب أن تكون سعيداً ، وكان ذلك هو رأيه أيضا ، وأنه مهما فعل رجل الشرطة فإن ذلك لن يغير شيئا من الضرب الذى نالته ، وأضاف أنه يعرف جيدا رجال الشرطة ، ويعرف كيف يتعامل معهم ، ثم سألنى إن كنت قد انتظرت منه أن يرد على الصفعة التى وجهها له رجل الشرطة ، فأجبت بـأننى لم أنتظر شيئا على الإطلاق ، وأننى بالإضافة إلى ذلك لا أحب الشرطة ، فبدأ عليه السرور ، ثم سألنى إن كنت أرغب فى الخروج ، فنهضت وبدأت أستحم ، وعندها قال : إنه يريدنى أن أكون شاهده ، لم يكن ذلك الأمر يضايقنى ، ولكنى لم أكن أعرف ما الذى يجب أن أقوله ، ولكن طبقا لرواية ريمون فإنه كان يكفى بأن أقول : إن الفتاة قد خدعته ، فوافقت أن أكون شاهده .

خرجنا معاً ، وقدم لى ريمون مشروبا ، ثم لعبنا شوطا من البلياردو

فخسرتة ، وبعدها عرض ريمون أن نذهب إلى الماخورة ، ولكنني رفضت ؛ لأنني لا أحب ذلك ، ثم عدنا ببطء إلى البيت ، وطوال الطريق كان ريمون يردد : كم هو سعيد لنجاحه في معاقبة عشيقته .

من بعيد ، لمحت سالا مانو العجوز على عتبة الباب ، وكان يبدو مضطربا . وعندما اقتربنا لاحظت أن كلبه ليس معه . وكان ينظر من حوله إلى جميع الجهات ، محاولا أن يخترق الظلام ، ومتمتا بكلمات غير مفهومة ، ثم يعود للنظر على طول الشارع بعينيه الصغيرتين الحمراوين ، فسأله ريمون عما به ، ولكنه لم يجب وراح يتمتم : « قدر . . جيفة » وهو مستمر في هياجه ، فسألته بدورى عن كلبه ، فقال : إنه قد رحل ، وفجأة انفجر في الحديث قائلا : « لقد صحبته - كالعادة - للتنزه في حقل الملاهى ، وكان هناك جمع كبير من الناس حول البيوت المتنتلة فوقفت أنظر، وعندما أردت الرحيل ، كان قد اختفى . منذ مدة طويلة وأنا أريد أن أشتري له طوقا أقل اتساعا، ولكنني لم أكن أعتقد أبدا أن ذلك القدر يمكن أن يرحل بمثل تلك السهولة . »

راح ريمون يشرح له أن الكلب ربما يكون قد ضل طريقه ، ولكنه لابد أن يعود ، وراح يعدد له أمثلة لكلاب قطعت عشرات الكيلو مترات للعثور على أصحابها ، وبالرغم من ذلك ظل العجوز على اضطرابه وهياجه وهو يقول : « ولكنهم سيأخذونه ، لو أن أحدا عثر عليه واستضافه فسيكون ذلك من حسن الحظ ، ولكن الناس ينفرون منه لحراشيفه ؛ ولذلك فإن رجال الشرطة سيأخذونه بالتأكيد . » فقلت له : إنه إذا كان الحال كذلك فعليه أن يذهب إلى مستودع الكلاب الضالة ، وسوف يعيدونه له مقابل مبلغ من المال ، فسألني إن كان ذلك المبلغ كبيرا ، ولم أكن أعرف

بالتحديد، فراح يصيح في غضب : « أدفع مالاً في هذه الجيفة ، لا ، فليبق هناك حتى يموت ! » فضحك ريمون ودخل إلى البيت ورحت أتبعه حتى افترقنا كل إلى شقته .

بعد فترة ، سمعت وقع أقدام العجوز ، ثم طرقا على الباب ، وعندما فتحت قال لى : « اعذرني ياسيد ميرسو ، أرجو المَعذرة . » فدعوته للدخول ولكنه رفض . كان ينظر إلى قدميه وإلى يديه المرتعشتين ، ودون أن ينظر إلى راح يسألنى : « إنهم لن يأخذوه ، قل لى سيد ميرسو ، إنهم سوف يعيدونه لى ، ما الذى سأفعله بدونه ؟ » فقلت له : « إنهم يحتفظون بالكلاب لمدة ثلاثة أيام فى انتظار من يسأل عنها ، وبعد ذلك فهم يفعلون بها ما يجدره مناسبا ، فنظر لى فى صمت ثم قال : « ليلة طيبة » ثم أغلق باب خلفه ، ثم سمعته يروح ويحيى خلف الباب .

ثم سمعت ضوضاء عجيبة فهتت منها أنه يبكى . ولا أعرف لماذا فكرت فى أمى فى تلك اللحظة ، ولكن كان على ان أستيقظ مبكرا فى اليوم التالى ، فدخلت لأنام دون طعام ؛ لأننى لم أكن جائعاً .

اتصل بى ريمون تليفونيا فى المكتب وقال : إن أحد أصدقائه (وكان قد حدثه عنى) يدعونى لقضاء يوم الأحد فى كابينة له بالقرب من الجزائر العاصمة ، فقلت : إننى كنت أتمنى ذلك لولا أننى قد اتفقت بالفعل مع إحدى الصديقات لقضاء ذلك اليوم معها ، فقال ريمون على الفور : إنه يدعوها أيضا ، وإن زوجة صديقه ستكون سعيدة بذلك ؛ لأنها لن تكون وحيدة وسط مجموعة من الرجال .

كنت أريد أن أنهى الاتصال بعد ذلك مباشرة ؛ لأن رئيسى لا يحب كثيراً

أن يكلمنا أحد في شئون لاتهم العمل ، ولكن ريمون أضاف أنه كان يستطيع أن ينتظر بدعوته هذه حتى المساء ، ولكنه أراد أن يحذرنى من شيء آخر : لقد كان متبوعا طوال اليوم بواسطة مجموعة من العرب ، ومن بينهم شقيق عشيقته السابقة . « فإذا رأيته بالقرب من البيت عند عودتك هذا المساء ، فعليك أن تحذرنى . » فقلت له : إننى سأفعل .

بعد ذلك استدعانى رئيس العمل ، فتضايقت ؛ لأننى اعتقدت أنه سيطلب لى إقلال الاتصالات التليفونية وزيادة العمل ، ولكن الأمر لم يكن كذلك على الإطلاق ؛ فقد قال : إنه سيحدثنى عن مشروع لم يتحدد بعد ، وقد كان يريد أن يعرف رأى حول ذلك . لقد كانت لديه النية أن يفتح مكتبا جديدا فى باريس ؛ ليتعامل من هناك مباشرة مع الشركات الكبرى ، وكان يريد أن يعرف ما إذا كنت مستعدا للعمل هناك ، ثم أضاف : إن ذلك سيسمح لى بالعيش فى باريس ، وأيضا بالسفر والرحلات وقال :

« وأنت لاتزال فى مستقبل العمر ، وأعتقد أن هذا النوع من الحياة لابد أن يرضيك » ، فقلت : نعم وإن كانت كل تلك الأمور تتساوى لدى ، وعند ذلك سألتنى إن لم يكن يهمنى أن أغير مسار حياتى ، فقلت : إننا لا نستطيع - مهما فعلنا - أن نغير من مسار حياتنا ، وعلى أى حال فإن كل شيء فى النهاية يتساوى لدى ، وإن كانت حياتى هنا ليست سيئة على الإطلاق ، فبدا عليه الغضب ، وقال إن إجاباتى لا تعنى شيئا ، وإنه ليست لدى أية طموحات ، وإن ذلك يجلب الخراب لأية مشروعات . وعندها عدت للعمل . لقد كنت أرغب فى ألا أضايقه ، ولكننى لم أكن أرى سببا واحدا يجعلنى أغير وأبدل حياتى . فأنا - فى الواقع - لست تعيسا . عندما كنت طالبا كانت لدى طموحات كثيرة من ذلك النوع ،

ولكن عندما كان لازما على أن أهجر دراستي ، فهمت على الفور أن كل ذلك ليس له أى أهمية حقيقية .

فى المساء ، جاءت مارى إلى المكتب لتصبحبنى عند الخروج ، وسألتنى إن كنت أريد أن أتزوجها ، فقلت : إن ذلك يتساوى لى ، وإنا نستطيع أن نتزوج إذا كانت تريد ذلك ، ولكنها أرادت أن تعرف إن كنت أحبها . فأجبتها بما كنت قد قلته من قبل ، بأن ذلك لايبنى شيئا ، ولكننى أعتقد بأننى لأحبها ، فسألتنى : « ولماذا تتزوجنى إذن ؟ » فقلت : لأن ذلك ليس له أية أهمية ، وإنها إن كانت تريد الزواج ، فأنا مستعد ، فقالت : إن الزواج شىء خطير وهام ، فقلت : « لا » فراحت تنظر إلى فى صمت ، ثم تكلمت . كانت تريد أن تعرف - بكل بساطة - إذا ماكنت سأقبل نفس الاقتراح من امرأة أخرى تربطنى بها نفس العلاقة ، فقلت : « بالطبع . » فسألتنى إن كنت أعتقد أنها تحبنى ، فقلت : إننى لا أعرف شيئا بخصوص ذلك الأمر . بعد لحظة صمت أخرى وهى تحدث نفسها أننى غريب الأطوار ، وأنها ربما كانت تحبنى الآن بسبب ذلك ، ولكنها قد تنفر يوما ما لنفس السبب . ونظرا لأننى لم أقل شيئا حيث لم يكن ما أستطيع أن أضيفه ، فقد أخذتنى من ذراعى وهى تبتسم وتقول : إنها تريد أن تتزوجنى ، فقلت : سوف نفعل ذلك متى أردت ، ثم حدثتها عن مقترحات رئيسى ، فقالت : إنها تود أن تعرف باريس ، فقلت لها : إننى قد عشت فيها لفترة من حياتى ، فسألتنى عنها ، وقلت : « إنها قدرة ، وهناك الكثير من الحمام والأرصفة السوداء ، كما أن الناس لونهم أبيض باهت . »

رحنا نمشى ، وعبرنا المدينة بشوارعها الكبيرة فى صمت . كنت أريدها أن تبقى معى ، وقلت : إننا يمكن أن نتناول طعام العشاء معًا عند

سيليسٲ ، فقالت : إنها كانت تود ذلك لولا أن لديها شيئا تريد أن تفعله .
كنا قد اقتربنا من البيت فقلت لها : « إلى اللقاء » فنظرت إلى وقالت : « ألا
تريد أن تعرف ما سأفعله ؟ » فقلت : إننى أريد ذلك ، ولكننى لم أفكر فى
أن أسألها ، فبدت عاتبة علي ، ثم ضحكت أمام حيرتى ، ثم دنت منى
وقبلتنى .

رحت أتناول العشاء عند سيليسٲ ، كنت بالفعل قد بدأت الطعام
عندما دخلت امرأة عجيبة ، سألتنى أن كانت تستطيع أن تجلس على نفس
الطاولة ، بالطبع تستطيعين . كانت حركاتها سريعة وعيناها لامعتين
ووجهها صغيرا ، خلعت المرأة معطفها بسرعة ، وجلست ، ثم ألقت نظرة
محمومة على قائمة الطعام ، ثم نادى سيليسٲ وطلبت فورا ودفعة واحدة
كل ماتريده بطريقه محددة وسريعة . وبانتظار الطعام ، فتحت حقيبة اليد
وأخرجت ورقة وقلما ، وجمعت الحساب مقدما ، ثم أخرجت من حافظة
صغيرة - مملوءة بالعملات الفضية - المبلغ المطلوب بالضبط ، ووضعت
أمامها . فى تلك اللحظة ، أحضروا لها الطبق الأول فالتهمته على الفور .
وفى انتظار الطبق الثانى ، أخرجت من حقيبة اليد قلما ومجلة تعنى بمواعيد
البرامج الإذاعية الأسبوعية . وبكثير من العناية راحت تضع علامات أمام
كل البرامج تقريبا واحدا بعد الآخر .

وحيث إن المجلة يزيد عدد صفحاتها على الدسٲة ، فقد راحت تتابع
ذلك العمل الدقيق طوال الطعام . وعندما انتهيت من طعامى كانت لاتزال
تضع علاماتها بنفس الاهتمام ، ثم نهضت ، وارتدت معطفها فى حركات
محددة كالإنسان الآلى ، ثم رحلت . ونظرا لأنه لم يكن لدى ما أفعله ، فقد
خرجت أنا أيضا ورحت أتبعتها . . . على حافة الرصيف ، راحت المرأة تسير

فى سرعة وثقة عجيبتين دون أن تحيد عن طريقها أو تنظر خلفها ، ثم انتهى بى الأمر إلى أن فقدت أثرها ، فعدت أدراجى وأنا أفكر فى تلك المرأة الغربية الأطوار ، ولكننى مالبثت أن نسيتهما تماما .

وجدت العجوز سالامانو على عتبة الباب ، فدعوته للدخول ، وأخبرنى أن كلبه قد ضاع ؛ لأنه لم يجد له أثرا فى مستودع الكلاب . وقد قال له العاملون : إنه ربما يكون قد دهمته سيارة . وقد سألمهم عما إذا كان من الممكن معرفة ذلك عن طريق أقسام البوليس ، فقالوا : إن أقسام البوليس لا تحتفظ بسجلات لمثل تلك الأشياء ؛ لأنها تقع كل يوم ، فقلت : إنه يستطيع أن يتبنى كلبا آخر ، ولكنه كان محقا عندما قال : إنه قد تعود على ذلك الكلب بالذات .

كنت أجلس القرفصاء فوق سريرى ، وكان سالامانو جالسا فى مواجهتى أمام الطاولة ويداه فوق ركبته ، وكان يتمم ببعض الجمل الناقصة من تحت شاربى المائل للاصفرار . لقد كان يضايقنى بعض الشئ ، ولكن لم يكن لى ما أفعله ولم أكن أريد النوم . وأردت أن أقول شيئا ، فسألته عن كلبه ، فقال : إنه كان قد تبناه على إثر موت زوجته ، وقال : إنه فى صباه كان قد حاول أن يصبح ممثلا مسرحيا ، وإنه فعل ذلك مع وحدته أثناء الخدمة العسكرية ، وإنه فى نهاية الأمر قد التحق بالسكك الحديدية ، وإنه غير نادم على ذلك ؛ لأنه يتقاضى الآن معاشا صغيرا من جراء ذلك ، وإنه لم يكن سعيدا مع زوجته وإن كان قد استطاع أن يتعايش معها . وعندما ماتت أحس أنه وحيد ، فطلب إلى أحد أصدقائه كلبا ، فأعطاه ذلك الكلب ، وكان فى ذلك الوقت صغيرا جدّا ، حتى إنه كان يطمعه فى بادئ الأمر بواسطة البزاة ، ولكن نظرا لأن حياة الكلاب أقصر من حياة البشر ، فقد

انتهى بها الأمر إلى الشيخوخة معا . « لقد كانت له صفات سيئة ، ومن وقت لآخر كنا نتشاجر ، ولكنه كان - رغم ذلك - كلبا جيدا » . فقلت : ويبدو أنه كان من سلالة ممتازة ، فبدا على سالا مانو السرور ، وأضاف : « رغم أنك لم تره قبل مرضه ، لقد كان شعره من أجمل مايكون الشعر ! » ومنذ أن أصابه ذلك المرض الجلدى فإن سالامانو كان يدلكه يوميا فى المساء وفى الصباح ، ولكن ذلك لم يُجِدْ نفعاً ؛ لأن مرضه الحقيقى - كما يقول - كان هو الشيخوخة ، والشيخوخة ليس لها من علاج .

عند ذلك الحد ثاءبت ، فقال العجوز : إنه سيرحل ، فقلت : إنه يمكنه أن يجلس ، وإننى أشعر بالضيق لما أصاب كلبه ، فشكرنى ، ثم قال : إن أمى أيضا كانت تحب كلبه كثيرا . وقد لاحظت أنه عندما تحدث عنها كان قد قال : « أمك المسكينة » ثم ألمح إلى أننى لابد أن أكون تعيسا جدا منذ وفاتها ، فلم أرد ، ثم قال - وهو يبدو عليه الحرج - : إنه يعرف أن الناس فى الحارة يسيئون تقديرى ؛ لأننى كنت قد وضعت أمى فى دار المسنين ، ولكنه - هو - يعرف أننى كنت أحبها كثيرا ، فأجبت : ولا أدرى لماذا فعلت ، إننى أجهل تماما حتى تلك اللحظة أنهم يسيئون تقديرى نتيجة لذلك ، وإن دار المسنين تبدو لى شيئا عاديا ، خاصة أننى لأملك مالا يمكننى من القيام على شئون أمى ، ثم قلت : « وبالإضافة إلى ذلك فمنذ وقت طويل مضى لم يعد لدى أمى شيء تقوله ، ثم إنها كانت تعاني من الوحدة . » فقال : نعم ، أما فى دار المسنين فإننا على الأقل نستطيع أن نجد بعض الرفقاء . « ثم استأذن ؛ لأنه كان يريد أن ينام . لقد بدأت حياته تتغير الآن ، وهو لايعرف تماما ما الذى سيفعله . ولأول مرة منذ أن عرفته ، مد يده ليصافحنى فى سرعة ، وعندها شعرت بالقشور التى تغطى

جلده ، ثم ابتسم وقال قبل أن يرحل : « أرجو ألا تنبح الكلاب كثيرا تلك الليلة ؛ لأننى فى كل مرة سأعتقد أن كلبى هو الذى ينبح . »

يوم الأحد ، وجدت صعوبة بالغة فى أن أستيقظ ، حتى إننى لم أنجح فى ذلك إلا بعد أن نادتنى مارى وهزتنى عدة مرات ، ولم تنتظر لتناول الطعام ؛ لأننا كنا نريد الاستحمام مبكرين ، وعليه فقد كنت أحس بالجوع وبيعض الآلام فى الرأس ، حتى إن السيجارة التى أشعلتها كان لها طعمٌ مُرٌّ ، كما أن مارى راحت تتهكم على ؛ لأن وجهى - كما تقول - كان يشبه وجوه من يمشون فى جنازة ، فيها كانت - هى - قد ارتدت فستانا من القماش الأبيض وتركت شعرها ينسدل على كتفيها ، وقد قلت لها : إنها جميلة ! فراحت تضحك فى سرور .

أثناء هبوطنا ، طرقتنا باب ريمون فقال : إنه سيهبط . وفى الشارع ، كانت الشمس تسطع بقوة وتضرب الوجوه ، وربما كان ذلك لأننى كنت متعبا أو لأننا لم نكن قد فتحنا النوافذ . راحت مارى تقفز فى سرور وتقول : إن الجو جميل ، فشعرت بشيء من التحسن وبشيء من الجوع ، وقد قلت لها ذلك ، فأرتنى حقيبتها الجلدية ، ولم يكن بها سوى المنشفة ولباسنى الاستحمام ؛ ولذا فلم يكن أمامى سوى الانتظار ، ثم سمعنا ريمون يغلق بابه . كان يرتدى بنطلونا أزرق وقميصا أبيض قصير الأكمام ، وكذلك قبعة من القش أثارت ضحك مارى . كما أن ذراعيه كانتا بيضاوين تحت الشعر الأسود ، الأمر الذى أثار اشمئزازى بعض الشيء . كان ريمون يصفر ، وكان يبدو مسرورا وقد قال لى : « أهلا يا صاح » وقال لمارى « أهلا يا مودموازيل » .

بالأمس كنا قد ذهبنا إلى قسم البوليس وأدليت بشهادتى ، وقلت : إن الفتاة قد « خدعت » ريمون . وقد أفرجوا عنه بعد أن حذروه ، تحدثنا قليلا مع ريمون أمام الباب ، ثم قررنا أن نأخذ الأتوبيس . لم يكن الشاطئ بعيدا ، ولكننا أردنا أن نصل إلى هناك بسرعة ؛ فقد كان ريمون يعتقد أن صديقه سيكون مسرورا إذا نحن وصلنا مبكرين . وما إن بدأنا الرحيل ، حتى فأجأنى ريمون بإشارة طالباً منى أن أنظر إلى الناحية المقابلة . فنظرت ، ورأيت مجموعة من العرب أمام حانوت التبغ . كانوا ينظرون إلينا فى صمت ، كما لو كنا قطعاً من الحجارة أو الأشجار الميتة . وقال ريمون : إن الشخص الثانى من اليسار هو غريمه ، ثم بدا عليه الانشغال وقال : إن الخلاف بينهما يعتبر الآن شيئا منتهيا . ولم تكن مارى تفهم ما يدور من حولها فسألتنا عن ذلك ، فقلت لها : إن هؤلاء العرب يضمرون شراً لريمون . فأرادت أن نرحل فى التو واللحظة ، فنهض ريمون وقال وهو يضحك : إذن يجب أن نرحل بسرعة .

توجهنا إلى ناحية موقف الأتوبيس ، وقال لى ريمون : إن العرب لا يتعقبوننا ، فنظرت خلفى ، كانوا فى نفس مكانهم ينظرون إلى الموقع الذى كنا قد غادرناه دون أدنى اهتمام . ركبنا الأتوبيس . ولم يتوقف ريمون - الذى بدا عليه الارتياح - عن مداعبة مارى ، رغم أنها لم تكن تجيبه إلا بضحكة قصيرة من وقت لآخر .

نزلنا من الأتوبيس فى إحدى الضواحي ، ولم يكن الشاطئ بعيدا . ولكن كان علينا أن نعبر هضبة صغيرة تطل على البحر وتهبط نحو الشاطئ . كانت تلك الهضبة مغطاة بالحجارة التى يميل لونها إلى الأصفرار ، وبأعشاب السيراسى البيضاء تحت زرقاء السماء الملتهبة ، كانت

مارى تمرح وتضرب زهور الأعشاب بحقيقتها الجلدية فيها كنا نمشى بين صفين من الفيلات الصغيرة المحاطة بحواجز خضراء أو بيضاء . بعض تلك الفيلات كانت تختبئ تحت الأشجار ، والبعض الآخر تقف عارية وسط الصخور . وقبل أن نصل إلى حافة الهضبة كنا نرى مياه البحر الساكنة الرائعة وهى تحتضن الشاطئ الهادى الضخم .

ثم سمعنا ضوضاء خفيفة تصل إلينا عبر الهواء الراكد ، ورأينا - عن بعد - قاربا صغيراً يتقدم ببطء فوق صفحة المياه الناصعة . وكانت مارى قد جمعت بعض زهور السوسن من بين الصخور ، وبينما كنا فوق الهضبة الهابطة تجاه البحر رأينا أن هناك بالفعل بعض المستحمين .

كان صديق ريمون يسكن عشاً صغيراً من الخشب فى طرف الشاطئ . وكان ذلك العش يستند من الخلف إلى الصخور ، فيها كانت المياه تداعب الأعمدة الخشبية التى كانت تحملها من الأمام . قدمنا ريمون إلى صديقه ، وكان يسمى ماسو ، كان طويل القامة وضخم المنكين ، وكانت زوجته صغيرة وممتلئة وطيبة ، وتحدثت بلكنة باريسية . وقد قال لنا الرجل أن نعتبر أنفسنا فى بيوتنا ، وأن نتصرف فى حرية ، وأنه سوف يقلب لنا بعض السمك الذى كان قد اصطاده فى الصباح . وقد قلت له : إننى أجد بيته جميلاً ، فقال : إنه يمضى فيه أيام السبت والأحد وكل أيام الإجازات ، وأضاف : «أنه وزوجته يحبون ذلك . » فى تلك الأثناء ، كانت زوجته تضحك مع مارى . وللمرة الأولى - تقريباً - فكرت فى أننى قد أتزوج .

كان ماسو يريد الاستحمام ، ولكن زوجته وريمون لا يريدان ؛ ولذا فقد ذهبنا نحن الثلاثة فقط ، وما إن وصلنا حتى ألقت مارى بنفسها داخل المياه ، فى حين انتظرنا - ماسو وأنا - لبعض الوقت . كان ماسو يتكلم

بيطء ، وقد لاحظت أنه عادة مايكمل كل ماينطق به بعبارة « وسأقول بالإضافة إلى ذلك » ، حتى ولو كان ماسيقوله لايفيد - فى الواقع - شيئاً إلى ماقد قاله بالفعل . وعن مارى فقد أسر لى : « إنها مدهشة - وسأقول بالإضافة إلى ذلك - رائعة . » ثم ما لبثت أن نسيت تلك العادة ؛ لاننى كنت مشغولاً بالاستمتاع بالشمس . وكانت الرمال قد بدأت تسخن تحت الأقدام ، فأجلت رغبتى فى نزول المياه للاستمتاع بذلك الدفء ، ولكننى انتهيت بعد فترة بأن قلت لما سو : « هيا بنا » ثم ألقيت بنفسى فى المياه ، فيها راح هو يتقدم ببطء ثم ألقى بنفسه عندما غطته المياه . وقد كان عومه بطيئاً وسيئاً ، فتركته كى ألحق بهارى . كانت المياه باردة فكنت مسروراً لمجرد العوم . ورحنا نسبح - مارى وأنا - بعيداً فى توافق وانسجام .

فى عرض البحر ، استلقينا على ظهورنا ، وفوق وجهى راحت الشمس تزيح طبقة الماء التى كانت تسيل إلى فمى ، ثم رأينا ماسو وهو يتجه إلى الشاطئ ليرتمى فى الشمس ، وكان يبدو ضخماً من بعيد ، ثم أرادت مارى أن نسبح معاً ، فجعلت نفسى خلفها حتى أتعلق بوسطها ، وراحت هى تتقدم بضربات الذراعين ، فيما كنت أساعدها بقدمى ، فى الوقت الذى راحت ضوضاء المياه المضروبة تتبعنا عبر ضوء الصباح ، حتى أحسست بالتعب . عندها تركت مارى ورحت أسبح فى طريق العودة بضربات منتظمة وتنفس عميق . وعلى الشاطئ ارتيمت إلى جوار ماسو ، ووضعت وجهى على الرمال وأنا أقول : « إن المياه جميلة ! » ، وكان له أيضاً نفس رأى . بعد قليل ، جاءت مارى فاستدرت أنظر إليها وهى تتقدم ملفوفة بالمياه المالحة وتمسك شعرها إلى الوراء ، ثم ألقى بنفسها إلى جوارى

وجسدها يلاصق جسدى ، حتى إننى من جراء حرارة جسدها وحرارة الشمس شعرت بميل إلى النعاس .

وبعد قليل ، هزتنى مارى قائلة : إن ماسو قد صعد إلى بيته ، وإنه يجب أن نلحق به لتناول الغداء ، فقمى على الفور ؛ لأننى كنت جائعا ، ولكن مارى قالت تنبهنى : إننى لم أقبلها منذ الصباح ، وقد كان ذلك حقيقيا ، كما أننى كنت أرغب فى ذلك ، ولكن يبدو أننى قد نسيت ، فقالت : « هيا بنا داخل المياه » ، فعدونا معا إلى أن ارتمينا معا داخل الأمواج من الشاطئ .

عندما رجعنا إلى العش كان ماسو ينادينا ، فقلت : إننى جائع بالفعل ، فيما قال هو لزوجته : إن صفاتى قد أعجبته . كان الخبز جيدا ، فالتهمت نصيبى كله من السمك . وكان هناك بعد ذلك اللحم والبطاطس المحمرة . كنا نأكل دون أن نتكلم . وكان ماسو يشرب الكثير من النبيذ ، وكان يقدمه لى دون توقف . عندما جاءت القهوة ، كانت رأسى قد ثقلت قليلا ، وكنت أدخن بشراهة ، ثم رحلنا - ماسو وريمون وأنا - نتناقش فى إمكانية قضاء شهر أغسطس معا على الشاطئ ، على أن نقسم التكاليف . وفجأة قالت مارى : « أتدرون ما الساعة الآن ؟ إنها الحادية عشرة والنصف . » وقد أدهشنا ذلك ، غير أن ماسو قال : إننا قد تناولنا الغداء مبكرا ، وإن ذلك أمر طبيعى ؛ لأن وقت الغداء هو الوقت الذى نحس فيه بالجوع . ولست أدري لماذا كان ذلك سببا فى إضحاك مارى وإن كنت أعتقد أن ذلك مرده إلى أننى قد شربت الكثير من النبيذ ، ثم سألتى ماسو إن كنت أرغب فى النزهة معه على الشاطئ وأضاف : « زوجتى تنام دائما بعد الظهر، ولكننى لا أحب ذلك ، ولابد أن أمشى . ولقد قلت لها مرارا : إن

ذلك أفضل للصحة ، ولكنها - على أية حال - تفعل ماتريده ، وذلك هو حقها . » فقالت ماري : إنها ستبقى لتساعد السيدة ماسو في غسيل الأواني والأطباق ؛ فقالت الباريسية القصيرة : إن على الرجال الانصراف إلى الخارج ، وعليه فقد هبطنا نحن الثلاثة .

كانت الشمس تتوسط السماء وتتعامد على الرمال ، وكان لمعانها فوق مياه البحر لا يحتمل . لم يكن هناك أحد على الشاطئ . وفي البيوت المحيطة بالهضبة كنا نسمع ضوضاء الأطباق والملاعق ؛ فيما كنا نتنفس بصعوبة وسط الحرارة المنبعثة من الأرض والصخور ، ثم بدا ماسو وريمون يتحدثان عن بعض الناس ممن لأعرفهم ، ففهمتا أنهما يعرف أحدهما الآخر منذ أمد طويل ، وأنهما كانا يعيشان معا في فترة من الفترات ، ثم اتجهنا ناحية المياه ورحنا نسير بمحاذاة البحر . وفي بعض الأحيان كانت موجة أطول من زميلاتها تأتي لتبل أحذيتنا القماشية ، ولم أكن أفكر في شيء ؛ لأنني كنت شبه نائم بفعل تلك الشمس فوق رأسي العارية .

في تلك اللحظة قال ريمون لماسو شيئا لم أسمعه جيدا ، وفي نفس اللحظة لاحظت أن هناك على الشاطئ - بعيدا عنا - اثنين من العرب يرتديان ثيابا زرقاء ويأتيان في اتجاهنا ، فنظرت إلى ريمون الذي قال لي « إنه هو . » رحنا نواصل السير ، فيما سألت ماسو كيف استطاعا أن يتبعانا حتى هنا . ففكرت في أنها لابد قد لاحظا أننا قد ركبنا الأتوبيس ومعنا شئنا البحر ، ولكنني لم أقل شيئا .

راح العربيان يقتربان ببطء ، ولم نغير نحن من سرعتنا ، ثم قال ريمون : « إذا حدث شجار فعليك بالثاني ياماسو . فيما سأتكفل أنا بغريمي . وأنت ياميرسو ، إذا وصل شخص آخر فهو لك ، فقلت « حسنا » ، فيما

وضع ماسويديه في جيوبه . كانت حرارة الرمال قد اشتدت ، فيما كنا نتقدم بخطوات متساوية ناحية العرييين ، وراحت المسافة بيننا تتناقص تدريجيا . وعندما صرنا على قيد خطوات منهما توقفا ، فخففنا - ماسو وأنا - من سرعتنا ، فيما اتجه ريمون مباشرة نحو غريمه ، ولم أسمع بالضبط ما قاله له ، ولكن الآخر بدا وكأنه يريد أن يضربه برأسه ، فعاجله ريمون بالضرب ثم نادى ماسو فتوجه الأخير ناحية العربي الذي كان من نصيبه وضربه ضربتين بكل قوته وثقله ، فسقط في المياه ووجهه إلى أسفل ، وفقاعات الهواء تتكون وتتكسر حول رأسه . في ذلك الوقت كان ريمون أيضا قد ضرب الآخر حتي تشعب وجهه بالدماء ، ثم استدار ناحيتي وقال : « سوف ترى الآن ما سأفعل به . » فصرخت أحذره : « انتبه إن معه سكيناً ! » ولكن ذراع وجه ريمون كانا بالفعل قد جرحا ، قفز ماسو إلى الأمام ، ولكن العربي الثاني كان قد نهض ووقف خلف زميله المسلح ، فلم نعد نجرؤ على الحركة ، فيما راحا بتقهقران ببطء وهما ينظران إلينا ويجبراننا على التزام السكون بفعل السكين ، وعندما صارا على مسافة مناسبة انطلقا هارين بسرعة ، فيما كنا نقف دون حراك تحت الشمس وفيما كان ريمون يضغط ذراعه الملوثة بالدماء .

قال ماسو : إن هناك طبيباً يعيش فوق الهضبة ويأتى يوم الأحد ، فأراد ريمون أن يذهب إليه في الحال ، ولكنه كلما تكلم كانت الدماء تخرج من فمه على هيئة فقاعات ، فأخذناه وذهبنا إلى العش بأسرع ما نستطيع ، وهناك قال ريمون : إن جراحه سطحية وإن بإمكانه أن ينتقل إلى الطبيب ، وذهب مع ماسو ، وبقيت أنا لأشرح للنسوة ما حدث ، فراحت السيدة ماسو تبكى . فيما شحب وجه مارى ، وكنت أنا منزعجاً من مهمة الشرح هذه ، وانتهى الأمر إلى أن توقفت ورحت أدخن وأنظر إلى البحر .

في حوالى الساعة الواحدة النصف عاد ريمون برفقه ماسو . كانت ذراعه ملفوفة وعلى أحد جانبي الفم يوجد رباط لاصق . كان الطبيب قد قال : إنها جروح بسيطة ، ولكن ريمون كان يبدو مهموما ، وراح ماسو يحاول أن يضحكه دون جدوى ، ثم قال : إنه سوف يهبط إلى الشاطئ ، فسألته إلى أين ؟ فيما قال ماسو : إننا سنرافقه ، وعندها هاج واغتاظ وراح يسبنا . فقال ماسو : إنه يجب ألانعازضه ، ولكننى رحى آتبعه رغم ذلك .

مشينا وقتا طويلا على الشاطئ . كانت الشمس قد صارت لاتطاق ، وكأنها تتناثر قطعا قطعا فوق الرمال والبحر . أحسست أن ريمون كان يعرف إلى أين هو ذاهب ، ولكن ذلك لم يكن صحيحا . فى نهاية الشاطئ وصلنا إلى نبع صغير يتدفق بين الرمال ، خلف صخرة كبيرة . وهناك وجدنا العربيين . كانا يرقدان فى هدوء بل ويبدو عليهما السعادة ، فى ملابسهما الزرقاء الملوثة ، ولم يغير وصولنا المفاجئ من الأمر ؛ فذلك الذى ضرب ريمون كان ينظر دون أن يقول شيئا ، فيما كان الآخر ينفخ فى قصبة قصيرة ويردد دون توقف النغمات الثلاثة الوحيدة التى كان يحصل عليها من آلة الموسيقى .

فى أثناء ذلك الوقت ، لم يكن هناك سوى الشمس والصمت ، مع صوت النبع والنغمات الثلاثة . ثم وضع ريمون يده فى جيبه وكان به مسدس ، ولكن الآخر لم يتحرك ، ودون أن يحول ريمون عينيه عن غريمه راح يسألنى : « هل أقتله ؟ » فأدركت أننى لو قلت : لا ، فإنه سوف يتهور ويعاند ويسارع بإطلاق النار ؛ ولذلك فقد اقتصرى على قول : « إنه لم يتحرش بك ، وسيكون ذلك شيئا بغىضا إن أطلقت النار دون ماسبب . » مازلنا لانسمع سوى صوت مياه النبع وصوت الناي وسط الصمت

والحرارة، ثم قال ريمون : « سوف أسبه ، وعندما يرد سوف أقتله » فقلت : هو ذاك ، ولكنه إن لم يخرج سكينه ، فلن تستطيع أن تضربه ، فهاج ريمون قليلا . كان الآخر لا يزال يعزف على آله وهما يراقبان تحركات ريمون ، فقلت لريمون : لا ، إن عليك أن تنازله باليد - رجلاً لرجل - فأعطني سلاحك ، وإذا تدخل الآخر أو حاول أن يستخدم سكينه فسوف أطلق عليه النار .

عندما ناولني ريمون المسدس ، راح يلعب تحت الشمس ، ثم وقفنا دون حراك ، كما لو كان شيء قد توقف من حولنا . كنا نلظر أحدهما إلى الآخر ، ولا شيء سوى ذلك في تلك البقعة ما بين البحر والرمل والشمس والصمت المزدوج الذى حل بمياه النبع والنأى . وبينما كنت أفكر فى إطلاق النار من عدمه ، إذا بالعربيين ينسحبان إلى ما وراء الصخرة ، وعندها عدنا ، فيما بدا على ريمون الارتياح وراح يتحدث عن أتوبيس العودة .

صحبته حتى العشة ، وبينما راح يصعد السلم الخشبي ، توقفت - أنا - عند أول درجاته ، كان رأسى يندق بفعل الشمس ، حتى إننى كنت أشعر بالإحباط المسبق أمام المجهود اللازم لصعود تلك السلالم ثم الحديث مع النسوة . ولكن الحرارة كانت من الشدة بحيث يستحيل معها أن أظل واقفا تحت تلك الأشعة التى تتساقط من السماء لتعمى الأبصار ، فإما أن أبقي هنا أو أرحل ، كان كل ذلك يتساوى لدى . بعد لحظات استدرت ناحية الشاطئ ، ورحت أسير . نفس اللهب الأحمر فوق الرمال ، والبحر هو الآخر ، توقفت واختنقت أمواجه القصيرة .

رحت أسير فى ببطء وعلى غير هدى تجاه الصخور . وكنت أحس وكأن جبهتى قد تورمت تحت وهج الشمس . كانت كل تلك الحرارة تثقلنى

وتعيق تقدمي ، وكلما أحسست بذلك اللهب الحار يلفح وجهي ، كنت أضغط أسناني بعضها فوق بعض ، وأضغط يدي بقوة داخل جيوب بنطلوني ، لقد كنت أمارس ضغطا هائلا على كل جسدي للانتصار على تلك الشمس وعلى تلك السكرة التي كانت تغمرني ، كان فكاي يتقلصان ، وكانت أسناني تنقبض مع كل حزمة من الضوء تنعكس فوق الرمال أوفوق إحدى القواقع أوفوق قطعة من الزجاج ، لقد مشيت طويلا على تلك الحال .

ومن بعيد رايت كتلة الحجارة القائمة ، محاطة بهالة وهاجة من ضوء الشمس ورذاذ البحر ، ففكرت في نبع المياه الرطبة بين تلك الحجارة ، لقد كنت تواقا لسماع الخريز الهاديء لتلك المياه ، وتواقا للهروب من تلك الشمس ، ومن ذلك العناء ، ومن نحيب النسوة ، وتواقا أكثر من كل ذلك للوصول إلى الظل والراحة ، ولكنني عندما اقتربت من الصخرة وجدت غريم ريمون يرقد هناك .

كان يرقد وحيدا ، ظهره على الأرض ويداه متشابكتان تحت رأسه الذي كان في ظل الصخرة ، فيما كان جسده كله تحت الشمس . كان الأمر كله مفاجأة لي ؛ لأن ذلك الأمر كله كان - من وجهه نظري - قد انتهى ، حتى إنني قد جئت إلى هنا دون أن أفكر فيه .

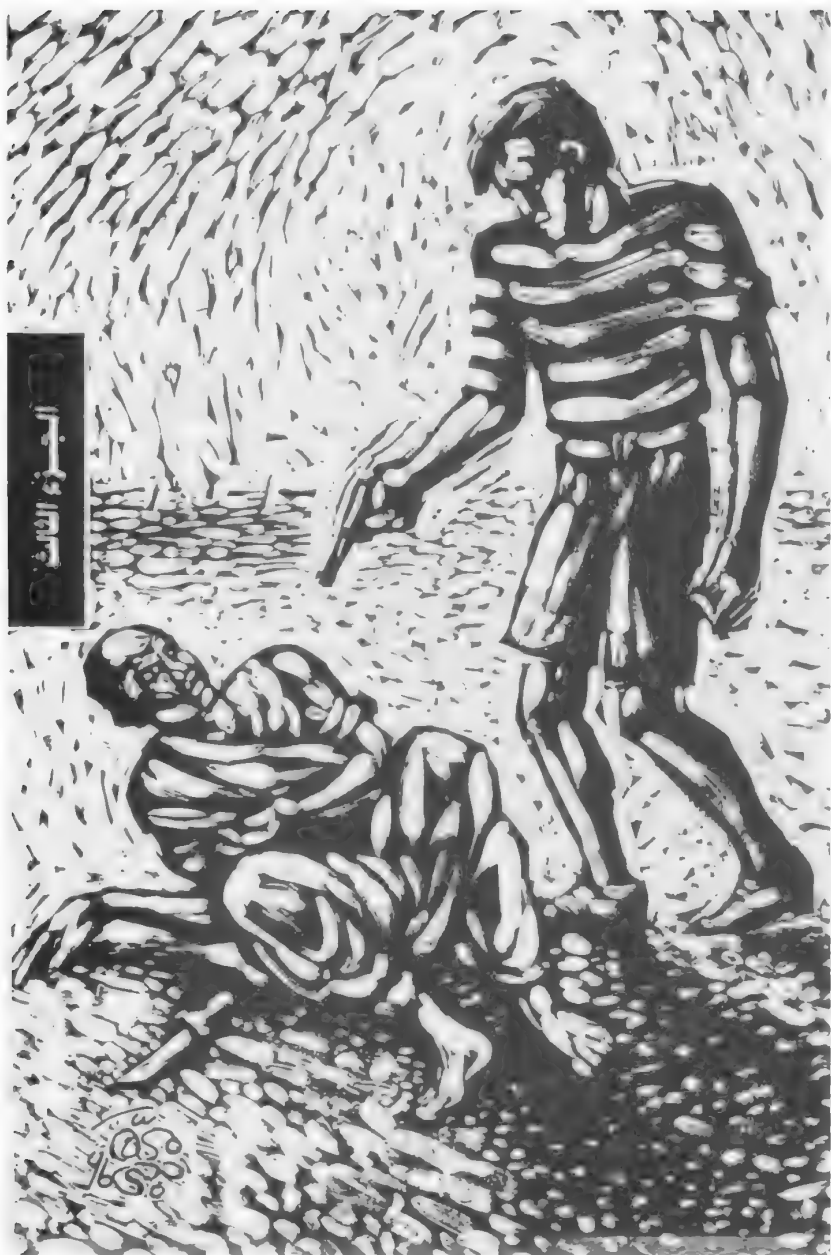
وما إن رأيته ، حتى نهض ووضع يده في جيبيه - وفي حركته تلقائية - قمت أنا بالضغط على مسدس ريمون الذي كان في جيبي ، فراح هو يتراجع للخلف ، ويده لا تزال في جيبيه . لقد كنت بعيدا عنه بما لا يقل عن عشرة أمتار ، ولكنني كنت أتكهن بنظراته بين جفونه نصف المغلقة ، رغم أن هيكله كان يتراقص أمام عيني في ذلك الهواء الملتهب ، فيما كانت ضوءاء

الأمواج المتكاسلة تصل إلى سمعى من بعيد ، وكانت الشمس هى نفس شمس الظهيرة الحامية ، والضوء هو نفس الضوء فوق الرمال . لقد انقضت ساعتان ولكن النهار لم يتقدم ، انقضت ساعتان منذ أن ألقى النهار مرساته فى ذلك المحيط من المعدن المنصهر . وعند الأفق لم يكن سوى بخار يمر ، وكانت هناك بقعة سوداء على مرمى البصر ، إنه ذلك العربى الذى لم أكن قد توقفت عن النظر إليه .

فكرت فى أنه ليس على إلا أن أستدير وأمشى وسوف ينتهى الأمر . ولكن شاطنا طويلا بأكمله كان يرتعد بفعل الشمس ويضغط على من الخلف ، فتقدمت قليلا ناحية نبع المياه ، فلم يتحرك العربى ، إنه لا يزال بعيدا ، وقد خيل إلى أنه يضحك ، وربما كان ذلك بفعل الظلال الساقطة فوق وجهه ، فرحت انتظر . كانت الشمس تحرق وجهى وقطرات العرق تتجمع بين حاجبى . إنها نفس شمس اليوم الذى دفنت فيه أمى والذى كانت فيه جبهتى تؤلمنى ، وكانت كل العروق من تحتها تضرب بعنف . وبسبب تلك الحرارة التى لم أعد أحتملها ، تقدمت فى حركة خاطفة إلى الأمام ، لقد كان ذلك عملا أحمق ، فقد كنت أعرف أننى لن أتخلص من الشمس بتلك الحركة ، ولكننى كنت بالفعل قد تقدمت خطوة إلى الأمام ، خطوة واحدة . وفى هذه المرة ، ودون أن ينهض ، أخرج العربى سكينه ، وأمسك بها تحت الشمس ، فكان الضوء ينعكس فوقها وكأنه نصل طويل ملتهب قد امتد ليصيب جبهتى . فى تلك اللحظة ، راح العرق المتجمع بين حاجبى يسيل فوق جفونى ويغطيها بحجاب دافئ سميك ، فلم أعد أرى شيئا خلف تلك الستارة من الدموع المالحة ، لم أعد أشعر إلا بضربات الشمس فوق جبهتى والبريق الخاطف المنبعث من السكين الممدود فى مواجهتى ، ذلك

البريق الذى كان يحرق رموشى ويحترق عينى المتعبتين . فى تلك اللحظة بالضبط ، حدث ما حدث ، فقد أرسل البحر ريحا ثقيلة ملتهبة ، وخيل إلى أن السماء قد انشقت عن آخرها وراحت تمطر نارا ، فتقلصت كل جوارحى ، وتشبثت يدى بالمسدس ، وهامو ذا الزناد يلين تحت أصابعى ، وهامى ذى الضوضاء الجافة المرتفعة التى من خلالها بدا كل شىء . نفضت العرق والشمس ، وعندها أدركت أننى كنت بالفعل قد حطمت هدوء ذلك اليوم، وكسرت صمت ذلك الشاطئ الذى كنت سعيدا فوقه .

عندها أطلقت طلقات أخرى أربعة على جسد هامد ، كانت الرصاصات تختفى داخله إلى الأبد . لقد كانت كطرقات قصيرة أربعة ، طرقها على باب الحزن والأسى .



بعد اللقاء القبض على ، استجوبت عدة مرات ، ولكنها كانت استجابات خاصة بتحقيق الشخصية ولم تدم وقتا طويلا ، وفي المرة الأولى، في قسم البوليس ، بدا وكأن موضوعي لايهم أحدا ، ولكن بعد ذلك بشمانية أيام ، راح قاضى التحقيق ينظر إلى في فضول، ثم سألنى في البداية عن اسمى ومهنتى وتاريخ ومحل الميلاد ، ثم أراد أن يعرف إذا ما كنت قد اخترت محاميا ، فقلت له : إننى لم أفعل ، ثم سألته عما إذا كان من الضروري أن أختار واحدا . فسألنى - هو - بدوره : « لماذا ؟ » فقلت : لأننى أجد أن قضيتى سهلة وبسيطة ، فابتسم قائلا : « هذا هو أحد الآراء ، وبالرغم من ذلك ، فإن هناك قانونًا ، وإذا لم تختَر فسوف نعين لك واحدا » فوجدت أنه من الأوفق أن تتكفل العدالة بذلك الأمر الهين ، وقد قلت له ذلك ، فوافقنى على ماقلته ، ثم أنهى حديثه قائلا : إن القانون لم يغفل شيئا إلا واحتطاط له .

في البداية ، لم أكن قد أخذته مأخذ الجد ، كان قد استقبلنى في حجرة تكسوها الستائر ، وفوق مكتبه كان هناك مصباح واحد يضئ المقعد الذى أجلسنى عليه ، فيما كان هو نفسه يقبع في الظلام . كنت قد قرأت وصفا مشابها في أحد الكتب ، وعليه ، فقد بدا لى الأمر كله وكأنه تمثيلية ، ولكن بعد حوارانا هذا ، نظرت إليه ، فرأيت رجلا طويلا ، دقيق الملامح ، له

عينان زرقاوان غائرتان ، وشارب رمادى ، وشعر أبيض كثيف . وقد بدا لى أن ذلك الرجل متعقل جدا ، وعلى درجة كبيرة من خفة الظل ، رغم تلك الغمزات اللا إرادية على أحد جانبي الفم ، حتى إننى - عند الخروج - قد هممت بمصافحته ، ولكننى تذكرت فى الوقت المناسب أننى كنت قد قتلت رجلا .

فى اليوم التالى ، جاءنى أحد المحامين فى السجن ، كان قصيرا وممتلئا ، ولايزال شابا ، وكان قد لصق شعره وصففه بعناية ، وبرغم الحرارة الشديدة ، كان يرتدى بدلة قائمة ورباط عنق عجيب به خطوط ضخمة سوداء وبيضاء ، وضع المحامى حقيبته فوق سريرى ، ثم قدم لى نفسه وقال : إنه قد اطلع على ملفى ، وإن موقفى حرج ، ولكنه لايشك فى النجاح إذا ما أوليته ثقتى ، فشكرته ، فقال : « دعنا ندخل فى صلب الموضوع . »

جلس المحامى فوق السرير ، وشرح لى أنهم قد جمعوا بعض المعلومات عن حياتى الخاصة ، وأنهم قد عرفوا أن أمى قد ماتت حديثا فى دار المسنين ، وعليه فقد بحثوا أيضا فى مارينجو . وهناك قيل لهم : « إننى كنت قليل التأثير » يوم أن دفنوا أمى ، ثم أضاف : « لابد أن تعرف أننى أشعر بالخرج عندما أخوض فى شىء كهذا ، ولكن ذلك مهم جدا ، وسوف يكون ركننا هاما من أركان الاتهام ، إذا لم أجد شيئا أجيبهم به ، لقد أراد أن أساعده ، وسألنى إن كنت قد شعرت بالحزن فى ذلك اليوم ، ولقد أدهشنى كثيرا ذلك السؤال ، وأعتقد أننى كنت سأشعر بكثير من الحرج فى ذلك اليوم ، إذا قدر لى أن أطرح ذلك السؤال على أحد ، فأجبت به بأننى لم أعد معتادا على مثل تلك الاستجابات ، وأنه من العسير على أن أفيده فى ذلك ، ولارىب فى أننى كنت أحب أمى ، ولكن ذلك لايعنى شيئا ، فحتى

القديسين قد يأتى عليهم وقت يتمنون فيه الموت لمن يحبون ، وهنا ، قاطعنى المحامى وقد بدا عليه القلق ، ثم طلب أن أعده بالآأ أكرر ماقلته فى الجلسة أو أمام قاضى التحقيق ، فقلت له : إن طبيعة تكوينى تجعل احتياجاتى الجسدية تتعارض - فى غالب الأحيان - مع مشاعرى : ففى اليوم الذى دفنت فيه أمى ، كنت متعبا وفى حاجة إلى النوم ، حتى إننى لم أشعر بما حدث ، أما الشئ الذى أستطيع إن أجزم به فهو أننى كنت أفضل ألا تموت أمى ، ولكن المحامى لم تَبْدُ عليه الغبطة وقال : « إن ذلك ليس كافيا . »

ثم أخذ يفكر ، وبعدها سألتنى إن كان يستطيع أن يقول - عنى - إنه فى ذلك اليوم كنت قد استطعت السيطرة على مشاعرى الطبيعية ، فقلت : « كلا » ، لأن ذلك ليس صحيحا ، فنظر إلى بطريقة عجيبة ، كما لو كنت قد سببت له شيئا من النفور . ثم قال فى لهجة تقترب من حد القسوة : « إنهم - وعلى : أية حال - سوف يستمعون إلى مدير وعاملى دار المسنين على أنهم شهود ، وإن « ذلك قد يسبب لى الكثير من المتاعب » ، فأبدت له ملاحظة مفادها أن ذلك الأمر ليس له علاقة بموضوعى هذا ، فأجابنى بأنه من الواضح أننى لم تكن لى علاقة بالعدالة فى يوم من الأيام .

رحل الرجل وكان يبدو غاضبا . ولقد كنت أتمنى أن أوضح له أننى أريد الحفاظ على علاقة طيبة معه ، ليس لكى يحسن الدفاع عنى ، ولكن لأن ذلك هو الوضع الطبيعى ، خاصة وأننى كنت قد وضعته فى موضع حرج ، فلم يستطع أن يفهمنى ، وبالتالي فقد صار متحاملا على بعض الشئ ، وعليه فقد كانت لدى الرغبة فى أن أوكد له أننى طبيعى وأننى مثل كل.

الناس ، ولكن كل ذلك - في الواقع - لم تكن له أية فائدة ، وبالتالي فقد عدلت عن ذلك بدافع الكسل .

مر بعض الوقت ، ثم قادوني من جديد أمام قاضى التحقيق . كانت الساعة الثانية بعد الظهر ، وفى تلك المرة كان مكتبه مغمورا فى الضوء الذى كان يتدفق عبر أحد الستائر . كان الجو حارا . وبكثير من الكرم ، طلب إلى أن أجلس ، وقال : إن المحامى لم يستطع الحضور « لظروف طارئة » . وإن من حقى ألا أجيب عن أسئلته وأن أنتظر حضور المحامى لمساعدتى . فقلت : إننى أستطيع أن أجيب وحدى ، فضغط على زر فوق الطاولة ، فحضر أحد الكتبة واتخذ لنفسه موقعا خلف ظهرى تماما .

وها نحن استرخينا فى مقاعدنا ، وبدا الاستجواب ، فقال لى فى بادئ الأمر : إن من يعرفوننى يقولون : إننى دائم الصمت والانغلاق ، وأراد أن يعرف رأى حول ذلك ، فقلت : « إن الأمر لا يخرج - فى غالب الأحيان - عن أنه ليس لدى ما أقوله ؛ ولذا فإننى ألترم الصمت . » فابتسم - كما فى المرة الأولى - واعترف أن ذلك سبب وجيه ، وأضاف : « علاوة على ذلك ، فإن هذا ليس له أية أهمية . » ثم صمت قليلا ، وهو ينظر إلى ، ثم اعتدل فجأة وقال بسرعة : « إن ما يهمنى هو أنت شخصا . » فلم أفهم على وجه التحديد ما الذى يعنيه ، وبالتالي لم أقل شيئا ، فأضاف هو قائلا : « إن فى تصرفاتك بعض الأشياء التى لا أفهمها ، وأنا متأكد من أنك ستعطينى على الإلمام بها . » فقلت : إنه ليس هناك أبسط من ذلك ، فطلب أن أقصر عليه ما حدث فى ذلك اليوم ، فرويت ما كنت قد قلته من قبل : « ريمون ، الشاطيء ، السباحة ، الشجار ، ثم الشاطيء ثانية ، النبع الصغير ، الشمس ، طلاقات المسدس الخمسة . » وبعد كل جملة كان يقول « حسنا ،

حسنا » وعندما وصلت إلى الجسد الهامد الملقى على الأرض قال : « طيب » .
أما أنا فكنت قد مللت تكرار نفس هذه القصة ، حتى إننى لم أتكلم فى
حياتى كما فعلت فى ذلك اليوم .

بعد لحظات من الصمت ، نهض القاضى قائلا : إنه يريد أن يساعدى
وإن أمرى يعنيه ، وإنه - بعون الله - سيفعل ما يوسعه من أجلى ، ولكنه
يريد قبل ذلك أن يلقى على مزيدا من الأسئلة . ثم - ودون أية مقدمات -
سألنى إن كنت قد أحببت أمى ، فقلت « نعم ، مثل كل الناس » وعند
ذلك يبدو أن الكاتب - الذى كان يدق بانتظام على آتة - قد أخطأ ؛ لأنه
تعثر واضطر للرجوع إلى الخلف من جديد ، ثم سألنى القاضى - دون أن
أفهم المنطق من وراء ذلك - إن كنت قد أطلقت الرصاصات الخمسة على
التوالى ، ففكرت قليلا ، ثم أوضحت أننى أطلقت واحدة فى بادىء الأمر ،
وبعد عدة ثوان أطلقت الأربع ، فسألنى : « ولماذا انتظرت بين الطلقة
الأولى والطلقات التالية ؟ » فعدت من جديد أتذكر الشاطيء المتوهج ،
وشعرت بلهب الشمس فوق جبهتى ، ولكننى لم أقل شيئا ، وعندها بدا
القلق على القاضى ، فجلس ثانية ، ثم حك رأسه ، ووضع مرفقيه فوق
مكتبه ، وانحنى قليلا إلى ناحيتى ، وبدا عليه التعجب وهو يسألنى :
« لماذا ؟ لماذا أطلقت النار على جسد مطروح على الأرض ؟ » وهنا أيضا لم
أجد ما أقوله ، فمر القاضى براحته فوق جبهته وكرر سؤاله فى صوت
متهدج : « لماذا ؟ يجب أن تقول لى لماذا ؟ » ولكننى لم أتخل عن الصمت .

وفجأة ، نهض واقفا ، ثم سار فى خطوات واسعة نحو ركن المكتب ،
وفتح أحد الأدراج ، ثم أخرج صليبا من الفضة وراح يعده ناحيتى .
وبصوت مختلف ، مرتعش تقريبا ، صاح : « هل تعرف ما هذا ؟ » فقلت :

« نعم ، بالطبع . » فقال بسرعة وفي صوت متأثر : إنه يؤمن بالله ، وإنه يؤمن أيضا بأنه مامن إنسان على الأرض تصل سيئاته إلى الحد الذي لا يغفره له الله . ولكن يجب على الإنسان - في المقابل - أن يعود بريئاً كالطفل ، وأن تعود روحه خالية من الشرور والآثام ومستعدة لتقبل كل ما هو خير من جديد . كان ماثلاً بكل جسده على الطاولة ، وكان يهز صليبه فوق رأسى تقريباً - والحق يقال ، أنني لم أكن قد تابعت حججه وأسانيده جيداً ؛ لأننى كنت أشعر بالحرارة ، ولأنه كانت هناك ذبابات كبيرة تأتي باستمرار لتستقر فوق وجهى ، ولأنه أيضا كان يخيفنى إلى حد ما ، ولكن يجب أن أعترف - فى الوقت نفسه - بأن ذلك أمر مضحك ؛ لأننى - أنا - المجرم على كل حال ، ومع ذلك عاد يقول ما يفهم منه أنه استوعب الموضوع ، ولكن لازالت هناك نقطة غامضة فى اعترافتى ، وهى المتعلقة بانتظارى لعدة لحظات قبل أن أطلق الدفعة الثانية من الطلقات ، أما فيما عدا ذلك فكل شىء واضح جلى .

رحت أقول : إنه قد يكون على خطأ إذا واصل المحاورة ، وإن تلك النقطة ليس لها أهمية كبيرة ، ولكنه قاطعنى وسألنى إن كنت أؤمن بالله ، فقلت : لا ، فجلس وخيبة الأمل بادية عليه ، ثم قال : إن ذلك مستحيل ، وإن كل الناس تؤمن بالله ، حتى أولئك الذين لا يفعلون شيئاً لإرضائه ، وإن تلك عقيدته ، وسوف تفقد حياته كلها معناها إذا حدث وكان عليه أن يشكك فى ذلك ، ثم سأل : « فهل تريد أن تصبح حياتى عديمة المعنى ؟ » ولقد كان من رايى أن ذلك شىء لا يعنينى ، فقلت له ذلك . ولكنه - وعبر الطاولة - وضع المسيح المصلوب أمام عينى وراح يقول بلهجة ينقصها التعقل : « أنا مسيحي ؛ ولذا فإننى أطلب إلى المسيح أن

يغفر خطاياك . كيف لا تستطيع أن تؤمن بأنه قد عانى من أجلك ؟ » ولقد لاحظت أنه بدا يتقرب إلى ، ولكنني كنت قد مللت كل ذلك . كانت الحرارة لاتزال ترتفع . وكما هي عادتي عندما أريد التخلص من شخص ما ، فإنني لا أنصت إلا إلى القليل مما يقوله ، ثم تبدو على وجهي علامات الموافقة . وقد دهشت فقد اعتقد أنه قد انتصر أخيرا ثم قال : « هل رأيت ؟ هل رأيت ؟ أليس كذلك أنك تؤمن به ، وأنتك سوف تسلم كل أمورك إليه ؟ » وبالطبع فقد قلت : « لا » مرة أخرى ، فسقط القاضي فوق مقعده وهو بادى التعب ، وجلس صامتا عدة لحظات فيما راحت الآلة التي لم تتوقف عن متابعة الحديث تنهى تسجيل الكلمات الأخيرة ، ثم نظر إلى متأملا وقد بدا عليه الحزن ، وراح يهمهمهم : « لم أر في حياتي كلها روحا قاسية مثل روحك ، فكل المجرمين الذين مثلوا أمامي بكوا عندما رأوا منظر المسيح المعذب . » وبينما كنت أهم أن أقول : بالطبع لأنهم كانوا مجرمين ، تذكرت أنني أيضا مثلهم . لقد كان من الصعب أن أتأقلم مع تلك الحقيقة ، فنهض واقفا ، كما لو كان يريد أن يفهمنى أن الاستجواب قد انتهى ، ثم سألنى - وقد بدت عليه علامات نفاد الصبر - عما إذا كنت نادما على ما اقترفته ، ففكرت قليلا ثم قلت : إنه ليس ندما حقيقيا ، لكننى أشعر ببعض الضيق . وقد بدا عليه أنه لم يفهمنى . وفى ذلك اليوم توقفت الأمور عند ذلك الحد .

فيا بعد ، رأيت قاضى التحقيق مرات عديدة ، ولكننى كنت فى كل مرة مصحوبا بالمحامى ، كانوا يصرون على أن أوضح لهم نقاطا معينة من اعترافاتي السابقة ، وكانا يناقشان - معا - فى بنود الاتهام ، ولكنهما - فى الحقيقة خلال تلك المناقشات لم يكونا يهتمان بى على الإطلاق . ومع مرور

الوقت - على أى حال - كانت لهجة الاستجواب قد تغيرت ، فبدا أن القاضى لم يعد مهتما بشخصى ، وأنه لم يعد يهتم مايشول إليه أمرى ، فلم يعد يحدثنى عن الله ، ولم أره بعد ذلك فى ثورته التى كان عليها فى اليوم الأول . والنتيجة هى أن حوارنا قد صار أكثر ودا وصفاء ؛ فبعد بعض الأسئلة ، وبعض الحديث مع المحامى يكون الاستجواب قد انتهى . وهكذا كانت قضيتى تأخذ مسارها ، على حد تعبير القاضى نفسه . وفى بعض الأحيان - عندما كان الحديث يتطرق إلى مواضيع عامة - كانوا يشركوننى ، حتى إننى بدأت أشعر بالراحة ؛ فخلال تلك الساعات ، لم يكن هناك من يقسو على ، وكل شىء كان يبدو لى طبيعيا ومنظوما وجيد التمثيل ، حتى إننى قد راودنى شعور مضحك بأننى « قد صرت جزءا من تلك العائلة » . وخلال الاثنى عشر شهرا التى استغرقها ذلك التحقيق ، أستطيع أن أقول - بدهشة - : إن أكثر اللحظات سعادة كانت تلك التى كان القاضى يصحبنى فيها إلى الباب ، ثم يربت على كتفى قائلا فى ود : « يكفى ذلك اليوم ياسيدى عدو المسيح » وعندها كان يتركنى لرجال البوليس .

هناك بعض الأشياء لم أحب أبدا أن أتحدث عنها . فعندما دخلت «إلى السجن ، أدركت - بعد عدة أيام - أننى لن أحب الحديث عن ذلك الجزء من حياتى .

وفيا بعد ، لم أعد أجد هناك أهمية لذلك النفور من تلك الأشياء ؛ ففى الواقع ، لم أكن حقيقة أعتبر أننى مسجون فى أول الأمر : فلقد كنت فقط أنتظر - دون تحديد - ماستتمخض عنه الأحداث ، ولكن كل شىء بدا فقط بعد الزيارة الأولى والوحيدة لمارى ، وبالتحديد فى اليوم الذى تلقيت

فيه رسالتها (كانت تقول : إنهم لن يعودوا يسمحون لها بزيارتي ؛ لأنها لم تكن زوجتي) . منذ ذلك اليوم ، شعرت أنني مسجون في زنزاتي ، وأن حياتي قد توقفت داخل جدرانها . فيوم أن قبضوا على ، كانوا قد وضعوني في غرفة بها الكثير من الموقوفين ، أغلبهم من العرب . وقد ضحكوا عندما رأوني بينهم ، ثم سألوني عما فعلته فقلت : إنني قتلت واحدا من العرب ، فصمتوا لفترة ، ولكن فيما بعد - عندما حل المساء - شرحوا لي كيف أضع الحصيرة التي سأنام عليها ، فعندما نظوى أحد أطرافها نستطيع أن نصنع ما يشبه الوسادة . وطوال الليل كان البق يسير فوق وجهي . بعد عدة أيام ، تم عزلي في زنزانة منفردة حيث كنت أنام على سرير منخفض من الخشب .. وأعطوني دلوًا للتبول وطشتًا من الحديد . كان السجن في أعلى البلدة ، ومن النافذة الصغيرة كنت أستطيع أن ألمح البحر . وفي أحد الأيام ، بينما كنت متعلقا بالقضبان ، أمد وجهي ناحية الضوء ، دخل أحد الحراس وقال : إن هناك زيارة من أجلى ، فعرفت أنها ماري ، وقد كانت هي بالفعل .

تبعته إلى حيث توجد قاعة الحديث ، عبر ممر طويل ، ثم صعدنا السلم ، ثم مر آخر ، ثم دخلت إلى قاعة كبيرة تضيئها فتحة واسعة في السقف . كانت تلك القاعة مقسمة طوليا بواسطة شبكتين معدنيتين إلى ثلاثة أقسام ، وبين هاتين الشبكتين كانت هناك مسافة تفصل بين الزوار والمساجين قد تصل إلى عشرة أمتار . هناك في مواجهة رأيت ماري في ثوبها ذي الخطوط ووجهها البرونزي . في الجهة التي كنت فيها ، كان هناك حوالي عشرة مساجين ، غالبيتهم من العرب ، فيما كانت ماري محاطة بالزائرات العربيات ، فلم يلبسها كانت هناك : عجوز قصيرة تتشح بالسواد من ناحية ، ومراة ضخمة تتكلم بصوت مرتفع وبكثير من التعبيرات اليدوية .

ونظرا للمسافة الفاصلة بينهما ، فإن الزوار والمساجين كانوا يتكلمون بصوت مرتفع جدا . وعندما دخلت ، فإن الضوضاء التى كانت تنعكس على حوائط القاعة العادية ، والضوء المباشر الساقط من السماء على الزجاج ليتجمع بعد ذلك داخل القاعة ، قد سببا لى نوعا من الانزعاج ؛ فزنايتى كانت أكثر هدوءا وأكثر ظلمة . وكان لابد من عدة ثوان حتى أعود على تلك القاعة . وانتهى الأمر بأن أصبحت أرى كل الوجوه من حولي بدقة . كان هناك أحد الحراس جالسا فى نهاية الممر بين الشبكتين . غالبية المساجين العرب وذويهم كانوا يقفون وجها لوجه . وهؤلاء همهماتهم المكتومة وكأنها نعمة منخفضة لاتنقطع تصاحب الأحاديث التى كانت تتلاقى فوق رؤوسهم . لاحظت كل ذلك بسرعة وأنا أتقدم تجاه مارى ، وكانت بالفعل قد التصقت بالشبكة المعدنية ، وراحت تبتسم بكل قوتها . لقد كانت جميلة ، ولكننى لم أعرف كيف أقول لها ذلك ، ثم قالت : « وماذا بعد ؟ » فقلت : « هأنت ترين . » « هل لديك كل ماتريد ؟ » « نعم . كل ما أريد . » ثم سكتنا ، ولم تجد مارى سوى الابتسام . المرأة الضخمة إلى جوارها كانت تصرخ نحو جارى ، زوجها دون شك ، وهو رجل طويل أشقر ذو نظرات صريحة مباشرة كانت المرأة تقول : « جان لم تريد أن تأخذه » فقال الرجل : « نعم ، نعم . » فتقول المرأة : « لقد قلت لها : إنك ستأخذه عندما تخرج ، ولكنها رفضت أن تأخذه . » فراحت مارى تصرخ بدورها وتقول : إن ريمون يبعث إليك بتحياته ، فقلت : « شكرا . » ولكن صوتى ضاع تحت صوت جارى الذى راح يسأل زوجته « إن كانت فى حالة جيدة . » فضحكت الزوجة قائلة : « إنها لم تكن فى حياتها أفضل مما هى عليه الآن » جارى إلى اليسار كان شابا ، ولم يكن يقول شيئا ، كان فى مواجهة

العجوز القصيرة ، وكانا يتبادلان النظرات العميقة ، ولم أستطع مراقبتها لأكثر من ذلك ؛ لأن ماري صرخت قائلة : « يجب أن تتشبث بالأمل » فقلت : نعم . ورحت - في نفس الوقت - أنظر إليها ، فقد كنت أريد أن أضم كتفيها وأتلمس ثوبها الناعم ، ولم أكن اعرف بالضبط ماهو الأمل الذي يجب أن أتشبث به فيها عدا ذلك ، ولأريب أن ماري أيضا كانت تعنى ذلك ؛ لأنها كانت لاتزال تبتسم ، ولم أعد أرى سوى بريق أسنانها وعينيها ، ثم صرخت من جديد : « سوف تخرج ، وعندها سوف نتزوج ! » فقلت : « أعتقدين ذلك ؟ » لأننى كنت فقط أريد أن أقول شيئا . فقالت بسرعة وبصوت مرتفع : إننى سيفرج عنى ، وإننا سنعود للاستحمام معًا من جديد ! ولكن المرأة الضخمة إلى جانبها راحت تصرخ نحو زوجها قائلة : إنها تركت له لدى الحرس سلة مليئة بالأشياء الغالية الثمن . أما جارى الآخر فكان لايزال ينظر إلى أمه ، فى حين أن همهمة العرب مستمرة من فوقنا . وفى الخارج بدا الضوء وكأنه قد تجمع دفعة واحدة فوق الفتحة الواسعة .

شعرت بأننى مريض بعض الشيء . وكنت أرغب فى الرحيل ، فقد كانت الضوضاء تؤلمنى ، ولكننى أردت - بالرغم من ذلك - أن أستمتع بصحبة ماري ، ولا أدرى كم من الوقت مر بنا على تلك الحال ؛ فقد حدثتنى عن عملها ولم تتوقف عن الابتسام . كانت الهمهمة والصراخ والكلمات تتلاقى . البقعة الوحيدة الصامتة كانت بجوارى حول ذلك الشاب وتلك العجوز ، ثم اصطحبوا العرب إلى الداخل ، فصمت الباقون ، واقتربت العجوز من القضبان ، وفى نفس اللحظة أشار الحارس إلى ولدها الذى قال : « إلى اللقاء يأمى . » وراح يبعث إليها بإشارة الوداع من بين القضبان ، ثم رحلت العجوز ، وأخذ مكانها رجل يمسك قبعته بين

يديه ، ثم أدخلوا أحد المساجين وراح الاثنان يتحدثان في حرارة ولكن بصوت منخفض ؛ لأن القاعة كانت قد عادت إلى الهدوء . ثم جاءوا يأخذون جارى إلى اليمين ، فقالت زوجته دون أن تحفض صوتها وكأنها لم تلاحظ أنه لم يعد من الضروري أن تصرخ : « اهتم بنفسك وانتبه لصحتك . » ثم جاء دورى فأشارت إلى مارى بما يعنى أنها تقبلنى ، فاستدرت واختفيت ، فيما ظلت هى واقفة ، ووجهها ملتصق بالشبكة المعدنية ومرسوم عليه نفس الابتسامة العريضة المتشنجة .

بعد ذلك بوقت قليل كتبت إلى . ومنذ تلك اللحظة بدأت الأشياء التى لم أكن أحب أن أتحدث عنها أبدًا على كل حال ، يجب ألا نبالغ كثيرا ؛ لأن ما حدث لى كان أقل بكثير مما حدث لأناس آخرين ، ورغم ذلك ، ففى بداية فترة السجن ، كنت أفكر كرجل حر طليق ، وكان ذلك من أقصى الأمور ؛ لأننى كنت مثلا أتشوق لأن أكون على الشاطئ وأتلهف لنزول البحر . وعندما كنت أتخيل صوت الأمواج تحت قدمى ، وجسدى عندما يلتقى بالمياه والسعادة التى أحسها عند ذلك ، كنت أشعر كم هى ضيقة تلك الزنزانة ، وكم هى قرية حوائطها ، ولكن ذلك لم يستمر سوى عدة أشهر ، وبعد ذلك كنت قد تعودت على أفكار السجناء ، فكنت أنتظر النزهة اليومية التى كنت أقضيها فى الفناء ، أو زيارة المحامى . وبالنسبة لباقي الوقت فقد تعودت عليه تماما ، حتى إننى أصبحت أفكر دائما في أنهم لوجعلونى أعيش داخل جذع شجرة جاف ، دون أن يكون لدى شئ أفعله سوى النظر إلى مساحة السماء التى فوق رأسى ، فإننى لابد وأن أتعود شيئا فشيئا على ذلك . فسأنتظر مثلا أوقات مرور العصافير ولحظات التقاء السحب ، كما أفعل هنا من انتظار أربطة عنق المحامى العجيبة ، وكما كنت

أفعل في العالم الآخر ، عندما كنت أصبر حتى يوم السبت للالتقاء بهارى .
وإذا ما فكرت جيدا ، فإننى - على أى حال - لم أكن داخل شجرة جافة .
ولابد أن هناك من هم أسوأ منى حالا . لقد كانت تلك إحدى أفكار أمى ،
فقد كانت تردد دوما أننا - مع الوقت - نعود على كل شىء .

فيا عدا ذلك ، لم تكن طموحاتى تذهب حتى إلى أبعد من الحدود
العادية . ورغم أن الشهور الأولى كانت بالغة الصعوبة ، فإننى تمكنت من
اجتيازها بفضل الجهود التى بذلتها . ففى تلك الفترة - على سبيل المثال -
كانت الرغبة فى النساء تقض مضجعى ، ولقد كان ذلك طبيعيا ؛ لأننى
كنت شابا ، لم أكن أفكر فى ماري على وجه الخصوص ، ولكننى كنت أفكر
كثيرا فى أية واحدة من النساء ، فى كل النساء اللاتى عرفتهن ، وفى كل
المناسبات التى فيها أحببتهن . وكنت أتمنى أن تمتلىء زنزانى عن آخرها بكل
تلك الوجوه . من ناحية كان ذلك يتسبب فى الإخلال بتوازنى ، ولكن من
الناحية الأخرى فإنه كان يعمل على قتل الوقت . كنت قد تمكنت - بعد
فترة - من الاستحواذ على تعاطف كبير الحراس الذى كان يرافق الطاهى أثناء
الوجبات . وفى بداية الأمر ، كان هو الذى حدثنى عن النساء ، فقال : إن
ذلك هو الشىء الأول الذى يعانى منه المساجين ، فقلت : إننى أعانى
مثلهم تماما ، وإننى أجد أن تلك معاملة غير عادلة ، فقال : « ولكننا
نضعكم فى السجن من أجل هذا . فسألته : من أجل هذا ؟ كيف ذلك ؟
فقال : نعم إن الحرية هى هذا ، ونحن نحرمكم من الحرية ، ولم أكن قد
فكرت فى ذلك على الإطلاق ، فأيدته قائلا : هذا صحيح . وإلا فأين
سيكون العقاب ؟ فقال الحارس وهو ينصرف : « نعم ، يبدو أنك تفهم
تلك الأشياء عكس الآخرين ، ولكنهم فى نهاية الأمر يعرفون كيف يتغلبون
على ذلك بأنفسهم . »

كانت هناك أيضا السجائر ، فعندما دخلت إلى السجن ، كانوا قد أخذوا حزامي ، وأربطة حذائي ورباط عنقي ، وكل ماكنت أحمله في جيوبى ، وبالذات سجائرى . وعندما صرت فى الزنزانة طلبت أن يعيدوها لى ، ولكنهم قالوا : إن ذلك محذور . ولقد كانت الأيام الأولى قاسية . حتى إنه - ربما يكون ذلك - هو أكثر ما عانيت منه ، فكنت أمتص قطعة من الخشب أنتزعها من السرير . وكنت أشعر بالغثيان طوال اليوم ، ولم أكن أفهم لماذا يجرمونى من شىء كهذا لا يسبب أضرارا لأى إنسان ، ثم فهمت بعد ذلك أنه يمثل أيضا نوعا من العقاب ، ثم تعودت على عدم التدخين ، وبالتالى فإن ذلك لم يعد يمثل بالنسبة لى أى عقاب .

وفى خلا تلك المتاعب ، لم أكن تعيسا ؛ فالمسألة - كما قلت لكم - كانت كيف أقتل الوقت ، ثم انتهى الأمر إلى أننى لم أعد أشعر بالضيق ، وذلك منذ اللحظة التى تعلمت فيها كيف أستعيد الذكريات ، ففى بعض المرات ، كنت أفكر فى حجرتى ، وكنت أذهب إلى أحد الأركان - بالخيال طبعاً - ثم أعود وأنا أعدد فى ذهنى ماهو موجود فى طريق . فى البداية كان ذلك يتم بسرعة ، ولكن مع كل مرة جديدة ، كان الوقت يطول ويطول ؛ لأننى كنت أتذكر كل قطعة موجودة ، وكل شىء يوجد بداخل كل واحدة من تلك القطع . ثم كل التفاصيل عن كل واحدة من تلك الأشياء . وعن التفاصيل نفسها كنت أحاول أن أتذكر كل دقائق تلك التفاصيل . فى نفس الوقت كنت أحاول ألا ينقطع حبل تلك الأفكار ، وكنت مشغولا بعمل حصر كامل وشامل ، حتى إننى فى ظرف عدة أسابيع كنت أستطيع أن أقضى ساعات طويلة - دون ملل - فى تعديد الأشياء التى كانت موجودة بحجرتى ، وكنت كلما فكرت أكثر عثرت فى ذاكرتى على أشياء أخرى كانت

مهملة أو منسية ، وعند ذلك الحد فهمت أن رجلا لم يعيش مسجوناً يوماً واحداً ، يمكنه - دون عناء - أن يعيش داخل السجن مائة عام .

هناك أيضاً : ففي البداية ، كنت لا أنام جيداً في الليل ، ولم أكن أنام على الإطلاق في النهار ، ولكن شيئاً فشيئاً ، صارت الليالي أفضل ، وصرت أنام أيضاً بالنهار حتى إنني يمكن أن أقول : إنه في الشهور الأخيرة ، كنت أنام من ست عشرة إلى ثمانى عشرة ساعة يومياً ، وتبقى لدى فقط ست ساعات أقتلها في الأكل ، وقضاء الحاجات الطبيعية والذكريات وقصة التشيكوسلوفاكى .

بين الحصيرة التى أنام عليها وظهر السرير ، كنت قد عثرت على قطعة رقيقة صفراء اللون من ورق الصحف ، وكان مكتوباً عليها قصة حادثة ضاعت بدايتها ، ولكنها كانت قد حدثت في تشيكوسلوفاكيا . وفحواها أن رجلاً كان قد غادر قريته بحثاً عن الثروة ، وبعد خمسة وعشرين عاماً عاد الرجل إلى قريته بالثروة وبزوجة وأحد الأطفال ، وكانت أمه تدير - برفقة أخته - فندقاً صغيراً في تلك القرية ، فأراد الرجل أن يدبر لها مفاجأة ، فترك زوجته وولده في مكان آخر ، وذهب إلى أمه فلم تتعرف عليه عند دخوله عليها ، وكذلك لم تتعرف عليه أخته ؛ ولذا فقد راودته فكرة مداعبتها ، فاستاجر إحدى الغرف ، وكان قبل ذلك قد أراهم ثروته ، وفي الليل قامت الأم والأخت بقتل الرجل وسرقة ثروته ، ثم ألقتا بجثته في مياه النهر . وفي الصباح ، أقبلت الزوجة ، دون أن تعلم بما حدث ، كشفت النقاب عن الدعابة وعن شخصية زوجها ، وعند ذلك شنقت الأم نفسها ، وانتحرت الأخت داخل إحدى الآبار . ولقد قرأت تلك الحادثة آلاف المرات ؛ لأنها كانت مسلية من ناحية ، ومن الناحية الأخرى كانت حقيقية . ولقد كنت

أعتقد - على كل حال - أن الرجل قد استحق - إلى حد ما - ذلك الذى أصابه ؛ لأننى أعتقد أنه يجب عدم خلط الجد بالهزل على الإطلاق .

ومع ساعات النوم ، والذكريات ، وقراءة الحادثة ، وتعاقب الضوء والظلام ، كان الوقت يمر . وكنت قد قرأت أن الإنسان - فى السجن - ينتهى به الأمر إلى فقدان الإحساس بالوقت . ولكن كل ذلك لم يكن له أى معنى لدى ؛ فلم أكن قد فهمت إلى أى مدى يمكن أن تكون الأيام طويلة وقصيرة فى نفس الوقت . لقد كانت الأيام - بلا شك - طويلة ، ومتباعدة حتى إن بعضها كان يستطيل ليطغى على البعض الآخر . ولم يعد لها أسماء ، فالكلمات أمس وغدا كانت هى الكلمات الوحيدة التى بقيت ذات معنى فى نظرى .

وفى أحد الأيام ، قال الحارس إنه قد مر على خمسة شهور . وقد صدقته ، ولكننى لم أفهمه . فبالنسبة له ، لم يكن هناك سوى يوم واحد هو الذى يتولى دون توقف داخل زنزانتى ، ولم يكن هناك سوى نفس البقعة الضوئية التى أرقبها . وفى ذلك اليوم ، بعد رحيل الحارس ، رحت أنظر إلى وجهى فى الإناء الحديدى ، وقد خيل إلى أن صورتى ظلت على حالها من الجدية والصرامة ، رغم أننى كنت أحاول أن أبتسم لها ، ابتسمت من جديد ، ولكنها احتفظت بنفس القسوة وبنفس الحزن . كان النهار يوشك على الانتهاء ، وكانت تلك هى الساعة التى لا أرغب فى الحديث عنها ، تلك الساعة التى لا أعرف لها اسما ، والتى تتصاعد فيها ضوضاء الليل من جميع طوابق السجن فى تظاهرة صامتة .

اقتربت من الفتحة ، ورحت أتأمل صورتى مرة ثانية ، على ذلك الشعاع الأخير من الضوء كانت الصورة لانزال جادة وحزينة ، ولم يكن ذلك

عجيبا ، ففى تلك اللحظة ، كنت أنا أيضا جادا وكنت حزينا ، وفى نفس الوقت - ولأول مرة منذ شهور طويلة - سمعت نبرة صوتى ، وتعرفت عليها ، لقد كانت هى تلك النبرة التى ظلت ترن فى أذنى أياما طويلة ، وفهمت أنني كنت - خلال كل ذلك الوقت - أتحدث إلى نفسى ، وعند ذلك تذكرت ما كانت قد قالت الممرضة يوم أن دفنت أمى . لا ، ليس هناك من مخرج ، وليس هناك أى شخص يستطيع أن يتخيل كيف تكون الليالى داخل السجون .

أستطيع أن أقول - فى الواقع - : إن الصيف قد حل بسرعة محل الصيف . وكنت أعرف أنه مع بدء ارتفاع الحرارة ، سوف يحدث لى شىء جديد ، فلقد كانت قضيتى مسجلة فى الدورة الأخيرة من دورات محكمة الجنايات ، تلك الدورة التى ستنتهى مع نهاية شهر يونيو ، وقد بدأت المناقشات ، فيما كانت الشمس ساطعة بالخارج ، وكان المحامى قد أكد لى أن تلك المناقشات لن تدوم أكثر من يومين أو ثلاثة ، ثم أضاف قائلا : « ثم إن المحكمة ستكون فى عجلة من أمرها ، وقضيتك ليست هى الأكثر أهمية فى تلك الدورة ؛ فهناك قضية ابن قتل أباه تليها مباشرة . »

وفى السابعة والنصف صباحا ، قادونى فى عربة المساجين إلى المحكمة ، ثم أدخلنى رجلا البوليس إلى حجرة صغيرة مظلمة ، ثم جلسنا ننتظر بالقرب من أحد الأبواب الذى كنا نسمع خلفه أصواتا ونداءات ، وضوضاء مقاعد وأشياء أخرى ، مما جعلنى أتذكر ضوضاء تلك الاحتفالات الصغيرة ، التى يقومون فيها بإعادة ترتيب الصالة وتجهيزها للرقص بعد أن ينتهى الحفل . وقد قال رجلا البوليس : إنه يجب انتظار نداء المحكمة ، وقدم أحدهم سيجارة فرفضتها ، فسألنى : « إن كنت خائفا » فأجبتة بالنفى ،

وإنه يهمنى أن أرى إحدى القضايا ، وإن تلك الفرصة لم تُتَّح لي من قبل ، فقال الرجل الآخر : « نعم ، ولكن ذلك عادة ما ينتهى بنا إلى الملل . »

بعد قليل من الوقت ، دق جرس صغير بالحجرة ، وعندها نزعا القيد الحديدي من يدي ثم أدخلاني إلى قفص المتهمين . كانت القاعة مليئة عن آخرها ، ورغم وجود الستائر فإن الشمس كانت بالداخل ، وكان الهواء ثقيلًا ؛ لأن زجاج النوافذ كان مغلقًا . جلست ومن حولي رجال البوليس . وفي تلك اللحظة رأيت أن هناك صفا من الوجوه في مواجهتي ، كانوا ينظرون إلى ، ففهمت أنهم المحلفون ، ولكنني لا أستطيع أن أقول : إن هناك ما يميزهم عن الآخرين ، غير أنني شعرت كمن يجلس في الترام أمام صف من المسافرين المجهولين الذين كانوا يتفحصون الوافد الجديد لمعرفة مواطن السخرية فيه ، لكنني كنت أدرك أن تلك فكرة بلهاء ؛ لأنهم هنا لم يكونوا يبحثون عن السخرية ولكنها الجريمة ، ومع ذلك لم يكن هناك فرق كبير ، ولقد كانت تلك - على كل حال - هي الفكرة التي راودتني .

كنت أيضا أشعر ببعض الدوار لكثرة الحاضرين في تلك القاعة المغلقة . نظرت مرة أخرى ناحية المنصة ، فلم أميز وجها واحدا من وجوه الحاضرين . وفي البداية لم ألاحظ أن جميع الحاضرين كانوا يتزاحمون لرؤيتي ؛ فالناس - في الأحوال العادية - لا يهتمون كثيرا بشخصي ، ولكنني فهمت بعد ذلك أنني كنت السبب وراء كل تلك التزاحمات ، فقلت لرجل البوليس : « إن هناك خلقًا كثيرا ! » فأجابني أن ذلك بفعل الصحف ، وأشار إلى مجموعة من الناس يجلسون بالقرب من إحدى الطاولات تحت منصة المحلفين وقال : « هاهم . » فسألته من ؟ فكرر قوله : « الصحف . » وقد كان يعرف بالفعل أحدهم الذي ما إن رآه حتى تقدم ناحيتنا . كان

رجلا مسنا ، لطيفا ، رغم وجهه العابس قليلا ، فشد على يد رجل البوليس بحرارة . وقد لاحظت في تلك اللحظة أن الناس كلهم يتقابلون ويتصافحون ويتجاذبون الحديث في سعادة كما لو كانوا في أحد الأندية ، ثم حاولت أيضا أن أفسر لنفسى ذلك الشعور العجيب الذى اعترانى من أننى شخص غير مرغوب فيه وسط ذلك الجمع ، وأننى دخيل عليهم ، وعلى الرغم من ذلك توجه الصحفي إلى مبتسما ، وقال : إنه يتمنى أن تسير أمورى على أحسن ما يكون ، فشكرته ، وارج هو يضيف : « لقد تسبينا - نحن - فى تسخين قضيتكم إلى حد ما ؛ فالصيف هو فصل ندرة الاخبار ، فلم يكن هناك ما يستحق الذكر سوى قضيتكم وقضية ذلك الرجل الذى قتل أباه . ثم أشار إلى مجموعة الصحفيين ، وبالتحديد إلى رجل قصير يشبه العرسة الثمينة وله نظارات ضخمة يحيطها إطار أسود ، وقال : « إنه مراسل خاص لإحدى الصحف الباريسية ، وهو لم يحضر خصيصا لقضيتك ، ولكن نظرا لأنه مكلف متابعة قضية اغتيال الأب . فقد طلبوا إليه أن يبرق إليهم بما يستجد فى قضيتكم أيضا . » وقد كنت على وشك أن أشكره على هذا ، ولكننى اكتشفت أن ذلك سيكون سخيفا . وأخيرا أشار إلى بيده فى رقة ثم غادرنا .

ثم وصل المحامى الذى سيدافع عنى برفقة مجموعة من زملائه ، وتوجه إلى حيث يوجد الصحفيون ، فصافح بعضهم ، وراحوا يتفكهون ، يضحكون ، وبدا الجميع فى أحسن حال ، إلى أن دق جرس المنصة ، فعاد الجميع إلى مجالسهم ، وجاء المحامى ناحيتى ، ثم صافحنى ، ونصحنى أن أجيب باختصار عن الاسئلة التى ستوجه إلى ، وأن أتجنب المبادأة بالحديث ، وأن أترك على كاهله كل ما عدا ذلك .

إلى يسارى ، رأيت رجلا طويلا ، نحिला ، يرتدى وشاحا أحمر ، وقد راح

يجلس وهو يطوى وشاحه بعناية . لقد كان النائب العام . ثم صاح الحاجب يعلن المحكمة . وفي نفس اللحظة بدأت مروحتان كبيرتان في العمل . ودخل ثلاثة من القضاة : اثنان في ثياب سوداء والثالث يضع وشاحاً أحمر ، وكانوا يحملون ملفات كثيرة ، وتوجهوا بسرعة إلى المنصة التي على القاعة . جلس القاضى صاحب الوشاح الأحمر على مقعد الوسط ، ووضع قلنسوته أمامه ، وراح يمسح رأسه الصغير الأصلع بمنديله ، ثم أعلن افتتاح الجلسة . كان الصحفيون قد أمسكوا بأقلامهم ، وعلى وجوههم بدت علامات اللامبالاة والقليل من السخرية ، ولكن واحداً منهم شاباً يرتدى ثياباً رمادية ورباط عنق أزرق ، كان قد ترك قلمه وراح ينظر إلى ، ولم أكن أرى من وجهه أكثر من عينين صافيتين تتفحصاننى في تمهل ودون أن يبدو عليه أية تعبيرات أخرى . عندها أحسست بشعور عجيب ، لقد كنت كمن ينظر إلى نفسه . وربما كان هذا هو السبب الذى من أجله لم أفهم جيداً ماحدث فيما بعد ، وربما أيضاً لأننى لم أكن أعرف المتبع فى ذلك المكان : عملية القرعة لاختيار المحلفين ، ثم قراءة سريعة لللائحة الاتهام ، حيث تعرفت على بعض الأسماء والأماكن والأشخاص ، ثم أسئلة أخرى إلى المحامى .

ثم طلب الرئيس استدعاء الشهود ، فقرأ أمين السر بعض الأسماء التى أثارت انتباهى ، فمن بين ذلك الجمهور المجهول ، رأيت مدير دار المسنين ، وحارس الدار ، وتوماس بيريز العجوز ، وريمون ، وماسو ، وسالامانو، ومارى ، كانوا يقفون الواحد بعد الآخر ، ويختفون خلف أحد الأبواب الجانبية . وقد أشارت لى مارى إشارة قلقة غامضة . ولازلت أشعر بالدهشة ؛ لأننى لم ألاحظ كل هؤلاء من قبل ، وعندما نودى على الاسم

الأخير ، رأيت سيليست يقف ، وإلى جانبه ، تعرفت على المرأة التى كنت قد رأيتها بالمطعم بمعطفها ، وهيتها الواثقة المحددة ، وكانت تحديق فى وجهى ، ولم يكن لدى متسع من الوقت للتفكير ؛ لأن الرئيس راح يتكلم فقال : إن المناقشة ستبدأ ، وإنه يطلب إلى الحضور التحلى بالهدوء ، وإنه هنا لكى يدير - فى حياد تام - المناقشات الخاصة بتلك القضية والتى يريد لها أن تكون مناقشات موضوعية ، وإن القرار الذى سيؤخذ بواسطة هيئة المحلفين سيكون قائما على أساس من العدل ، وإنه - على كل حال - سوف يأمر بإخلاء القاعة إذا حدث ما يخل بالنظام .

بدأت الحرارة ترتفع ، حتى إن الكثير من الحضور بالقاعة كانوا يجلبون الهواء إلى وجوههم بتحريك الجرائد أمامها ، وكان ذلك يحدث نوعا خافتا من الضوضاء الورقية المستمرة . أعطى الرئيس إشارة إلى الحاجب الذى أسرع بإحضار ثلاث قطع من ورق النخيل المجدول تستعمل للتهوية ، وراح القضاة الثلاثة فى استخدامها على الفور .

ثم بدا الاستجواب . ولقد راح الرئيس يسألنى فى هدوء بل وفى شىء من الرقة سألونى مرة أخرى عن شخصيتى ، ورغم الملل الذى شعرت به ، فإننى كنت أعتقد - فى الواقع - أن ذلك أمر طبيعى ؛ لأنه سيكون من الخطورة بمكان أن نحاكم شخصا على أنه شخص آخر ، ثم راح الرئيس يسرد الوقائع التى كنت قد فعلتها ، وهو يسألنى بعد كل ثلاث جمل : « أليس كذلك ؟ » وفى كل مرة كنت أجيب : « نعم ياسيدى الرئيس . » طبقا لتعليقات المحامى ، وقد استغرق ذلك وقتا طويلا ؛ لأن الرئيس كان يصبر على ذكر كل الدقائق والتفاصيل فى روايته . وأثناء كل ذلك كان الصحفيون يكتبون ، وكنت أحس بنظرات ذلك الصحفى الشاب وتلك المرأة الآلية .

كان كل الجالسين - على أريكة الترام - قد استداروا ناحية الرئيس .
الذى تنحج قليلا ، وقلب فى ملفاته ثم تحول ناحيتى وهو يروح عن وجهه ،
ثم قال : إنه سيبدأ فى طرق بعض المواضيع التى قد تكون ظاهريا بعيدة عن
قضيتى ، ولكنها - فى واقع الأمر - ذات صلة قوية بها ، فأحسست أنه
سوف يتحدث من جديد عن أمى ، وأحسست فى نفس الوقت بالكثير من
الملل من جراء ذلك . سألتنى : لماذا أودعت أمى دار المسنين ؟ فقلت :
لأننى لم أكن أمتلك ما يكفى من المال لإعاشتها وعلاجها ، فسألتنى إن كنت
قد قاسيت شخصا نتيجة لذلك ، فقلت : لم تكن أمى تنتظر شيئا منى ،
ولم أكن أنتظر شيئا منها ، ولم تكن - نحن الاثنين - نتظر شيئا من أى إنسان
آخر ، وكان كل منا قد تعود على حياته الجديدة ، فقال الرئيس - حينئذ - :
إنه لا يريد التركيز على تلك النقطة ، وطلب إلى النائب العام إذا كانت لديه
أسئلة أخرى يريد أن يطرحها على .

كان ذلك الأخير يدير جزءا من ظهره ناحيتى ، ودون أن ينظر إلى ، قال
إنه - بعد إذن الرئيس - يريد أن يعرف إذا ما كنت قد عدت إلى النبع وحيدا
وفى نيتى أن أقتل العربى ، فقلت : « لا . » فقال : « إذن ، لماذا كنت
مسلحا ؟ ولماذا عدت إلى ذلك المكان بالتحديد ؟ » فقلت : « كان ذلك
بمحض الصدفة . » فقال : « سأكتفى الآن بهذا القدر . » ولم أفهم كثيرا
مما حدث فيما بعد ، إلى أن أعلن رفع الجلسة واستئنافها بعد الظهر لسماح
الشهود .

ولم يكن هناك متسع من الوقت للتفكير ؛ فقد قادونى إلى عربة
المساجين ، وبها ذهبنا إلى السجن ، حيث تناولت الطعام ، ثم أحسست
بالتعب ، وبعد وقت قليل أخذونى من جديد ، وبدأت نفس الإجراءات ،

ووجدت نفسى فى نفس القاعة وأمام نفس الوجوه . الاختلاف الوحيد هو أن الحرارة كانت أشد ، وأن كل واحد من المحلفين والنائب العام والمحامى وبعض الصحفيين كانوا يحملون مراوح من القش للترويح عن أنفسهم ، أما الصحفى الشاب والمرأة الآلية فلا زالا هناك ينظران إلى « .

مسحت العرق الذى كان يغطى وجهى ، ولم أشعر بنفسى أو بالمكان إلا عندما سمعتهم ينادون على مدير دار المسنين . سألوه عما إذا كانت أمى قد تعودت أن تشكو منى ، فقال : نعم ، ولكنها أيضا عادة من عادات هؤلاء النزلاء ؛ فهم عادة ما يشكون أقاربهم ، فسأله الرئيس أن يوضح بدقة إذا ما كانت أمى قد عتبت على لوضعها فى تلك الدار ، فقال : نعم ، ولكنه فى تلك المرة لم يصف شيئا . وردا على سؤال آخر قال : إنه فوجئ بالهدوء الذى كنت عليه يوم دفنها ، فسأله عما يعنيه بالهدوء ، فأطرق الرجل برأسه ناظرا إلى حذائه وقال : إننى لم أشأ رؤية أمى ، وإننى لم أبك ولو مرة واحدة ، وإننى رحلت فورا بعد الدفن دون أن أجثو قليلا على قبرها . وأضاف أن هناك شيئا آخر قد أدهشه : أن أحد عمال الدفن قد قال : إننى لا أعرف سن أمى . وبعد فترة من الصمت ، سأله الرئيس عما إذا كان يعينى بكل تلك الأقوال ، وعندما لم يفهم المدير مايعنيه قال له الرئيس : « إن ذلك هو القانون » ثم توجه الرئيس إلى النائب العام ، سائلا إياه إن كانت لديه أسئلة يريد أن يطرحها على الشاهد ، فقال : « لا ، إن فى هذا الكفاية . » قالها وهو يرمينى بنظرة منتصرة ، حتى إننى - ولأول مرة منذ سنوات طويلة - شعرت بالرغبة البلهاء فى البكاء ؛ لأننى أحسست ساعتها كم كنت ممقوتا من قِبل كل هؤلاء الناس .

وبعد أن طلب الرئيس إلى المحلفين وإلى المحامى إذا كانت لديهم أية

أسئلة ، راح الرئيس يستمع إلى الحارس ، وقد حدثت معه نفس المراسم التى حدثت بعد ذلك مع كل الآخرين . لدى وصوله ، نظر الحارس إلى ، ثم أشاح عنى ببصره ، وردا على الأسئلة التى وجهت إليه ، قال الرجل : إننى لم أرغب فى رؤية أمى ، وإننى دخنت السجائر ، وإننى نمت ، وتناولت قهوة باللبن . عند ذلك أحسست وكأن شيئا قد أثار جميع الحاضرين ، وللمرة الأولى فهمت أننى مذنب . وقد طلب إلى الحارس أن يعيد قصة القهوة باللبن والسجائر . ونظر إلى النائب العام نظرة تفيض بالتهكم . وفى تلك اللحظة سأل المحامى الحارس عما إذا لم يكن قد دخن بصحبتى ، ولكن وكيل النائب العام ثار على ذلك السؤال فى عنف وقال : « من هو المجرم هنا ؟ وما هى تلك الأسئلة التى تحاول التعريض بشهود الاتهام للتقليل من شأن شهاداتهم التى تظل مع ذلك قوية الحجة ؟ ! » ورغم هذا طلب الرئيس إلى الحارس أن يرد على السؤال ، فأجاب العجوز فى خجل : « أنا أدرك تماما أننى كنت مخطئا ، ولكننى لم أجرؤ على رفض السيجارة التى قدمها لى ذلك السيد . وفى الختام ، سألونى إن كان لدى شيء أريد أن أضيفه فقلت : « لا شيء » ، والشاهد على حق ، لقد قدمت له سيجارة ، وعندما نظر إلى الحارس بقليل من الدهشة ونوع من العرفان بالجميل ، وتردد قليلا ثم قال : إنه هو الذى قدم إلى القهوة باللبن . فانشرح المحامى لذلك الانتصار وقال : إن المحلفين سيضعون ذلك فى حسابهم ، ولكن النائب العام صاح قائلا : « نعم ، سيضع السادة المحلفون ذلك فى حسابهم ، وسوف يتتهون إلى أن الغريب قد يقدم القهوة ، ولكن على الابن أن يرفضها أمام جثمان تلك التى جاءت به إلى الحياة » ثم عاد الحارس إلى مكانه . عندما جاء دور توماس بيريز ، قام

الحاجب بمساعدته للوصول إلى المنصة ، وقال بيريز : إنه كان يعرف أمى ، وإنه لم يرني سوى مرة واحدة في يوم الدفن ، فسألوه عما رآه منى في ذلك اليوم ، فأجاب « أنا نفسى كنت حزينا ، فلم أر شيئا ، لقد كان الحزن هو الذى حجب عنى الرؤية ؛ فقد كان حزنا عميقا ، حتى إننى قد سقطت مغشيا على ، فلم أر ذلك السيد . » فسأله النائب عما إذا كان قد رآنى باكيا على الأقل ، فرد بيريز بالنفى ، فعقب النائب قائلا : « السادة المحلفون سيضعون ذلك فى حسابهم » ولكن المحامى غضب وسأل بيريز فى لهجة عنيفة : « عما إذا كان قد رآنى غير باكٍ » فقال : « لا . » وعندها ضحك الحاضرون ، فقال المحامى وهو يشمر أحد أكمامه : « ها قد رأيت طبيعة الاستجواب ، كل شىء صحيح ، ولا شىء صحيح ! » وبدا النائب العام متجهما وهو يعبث بأحد الأقلام فى ملفاته .

تم تعليق الجلسة لمدة خمس دقائق ، قال خلالها المحامى : إن كل شىء يسير نحو الأفضل ، ثم سمعنا سيليست الذى كان قد جاء اسمه على لسان الدفاع ، والدفاع هو أنا ، كان سيليست يلقي بنظرات فى اتجاهى من وقت لآخر ويدير قبعة خفيفة بين يديه ، وكان يرتدى حلته الجديدة التى كان يرتديها للذهاب معى - فى بعض أيام الأحاد - إلى سباقات الخيول . وأعتقد أنه لم يستطع تثبيت الياقة ؛ لأنه كان يضع زراراً من النحاس للحفاظ على قميصه مقفولا . سألوه إن كنت زبونا لديه . فقال : « نعم ، وهو أيضا صديقى » وعن رأيه فى ، فأجاب بأننى رجل حقى . وماذا يعنيه بذلك ، فقال : إن كل الناس تعرف ماذا يعنى ذلك . وعما إذا كان قد لاحظ أننى شخص مغلق على نفسه ، فاعترف فقط بأننى لا أحدث دون داع ، فسأله وكيل النائب العام عما إذا كنت أدفع حساباتى بانتظام ،

فضحك سيليست وقال : « إن ذلك شيء بسيط بيننا » فسأله عما يراه في جريمته ، وعندها وضع يديه على الحاجز الذى أمامه ، وبدا وكأنه قد أعد شيئاً لهذه المناسبة ، فقد راح يقول : « إنها كارثة . كل الناس يعرفون ما هى الكارثة . فعندما يصبح الإنسان دون دفاع . إنها كارثة » وبدا وكأنه يريد أن يستمر على ذلك المنوال ، ولكن الرئيس قال له : إن هذا يكفى وإنه يشكره . حيثئذ وقف سيليست حائراً ، ولكنه أعرب عن رغبته فى مواصلة الحديث ، فطلبوا إليه أن يوجز ، فراح يكرر أن تلك الحادثة تعتبر كارثة ، فقال له الرئيس : « نعم . لقد سمعنا ، ونحن هنا للحكم على ذلك النوع من الكوارث ، ونحن نشكرك » وحيث إن سيليست كان بذلك قد وصل إلى نهاية ما يستطيعه وما يمكنه عمله ، فقد استدار ناحيته ، وبدا وكأن عينيه تلمعان وشفتيه ترتعدان ، كان يبدو وكأنه يريد أن يسألنى عما يستطيع أن يضيفه ، فلم أقل شيئاً ، ولم أفعل شيئاً ، ولكنها كانت المرة الأولى فى حياتى التى أردت فيها أن أقبل أحد الرجال . وقد طلب إليه الرئيس مرة أخرى أن يغادر المنصة ، فغادرها إلى القاعة ، وظل طول الجلسة فى مكانه منحنيًا إلى الأمام ، متكئًا بمرفقيه على ركبتيه ، وقبعته بين يديه ، ثم دخلت مارى . كانت تلبس قبعة ، وكانت لاتزال جميلة ، ولكننى كنت أفضّلها وشعورها حرة تراقص فى الهواء . كانت تبدو فى غاية القلق والضيق ، وسألوها - فى الحال - منذ متى كانت علاقتها بى ، فقالت : إنها كانت صديقتى ، وردا على سؤال آخر قالت : إنها كانت ستزوجنى ، وفجأة سألهما النائب العام - الذى كان يتصفح أحد الملفات - عن التاريخ الذى بدأت فيه علاقتنا ، فأوضحت التاريخ ، فأشار النائب - دون اهتمام - إلى أن ذلك هو اليوم التالى لوفاة أمى ، ثم أضاف فى شيء من الدعابة أنه لا يريد أن يطيل

الحديث عن ذلك الموقف الحساس ، وأنه يتفهم جيدا شعور ماري ، ولكن - وهنا بدت على لهجته القسوة - واجبه يملئ عليه التسامى فوق تلك الاعتبارات . وبناءً على ذلك ، فقد طلب إلى ماري أن تلخص وقائع ذلك اليوم الذى لقيتها فيه ، ولم تشأ ماري أن تتكلم ، ولكن أمام إلحاح النائب ، روت موضوع الاستحمام ، وخروجنا إلى السينما ، وعودتنا إلى شقتى ، فقال : إنه على أثر الاطلاع على أقوال ماري أمام النيابة ، قام بتفحص برنامج السينما فى ذلك التاريخ ، وأضاف أن ماري نفسها ستذكر أى الأفلام كانت تعرض فى ذلك الوقت ، فأوضحت ماري - فى لهجة بريئة - أنه كان فيلما للممثل الكوميدي فرنانديل . عندما انتهت من حديثها كان الصمت الرهيب قد خيم على القاعة . حين ذلك نهض النائب العام فى وقار - وبصوت وجدته أنا نفسى مؤثرا - راح يقول ببطء وهو يشير ناحيتى : «يا حضرات المحلفين ، فى اليوم التالى لوفاة أمه ، يذهب هذا الرجل للاستحمام مع إحدى الفتيات ، ويبدأ معها علاقة غير شرعية ، ثم يذهب للضحك أمام أحد الأفلام الكوميديية ، وليس لدى شىء آخر أقوله لكم» ثم جلس ، والصمت لا يزال يلف المكان ، ولكن ماري انخرطت فجأة فى البكاء ، وقالت : إن ذلك ليس صحيحا ، وإن هناك شيئا آخر ، وإنها تعرفنى جيدا ، وإننى لم أفعل شيئا يستحق العقاب ، ولكن الحاجب جذبا بعيدا - بناء على أوامر الرئيس - واستمرت الجلسة .

بعد ذلك تم سماع شهادة ماسو على عجل . وقد قال : « إننى رجل أمين ، وإنه سيضيف إلى ذلك أننى رجل شهم » وفى عجلة أيضا تم سماع سالامانو ، فأكد أننى كنت طيبا مع كلبه . وعندما سألوه عن رأيه فيما قلته من أنه لم يكن لدى المزيد مما أستطيع أن أقوله لأمى ، وأننى قد أودعتها دار

المستنين لهذا السبب أجاب : « يجب أن نفهم ذلك ، يجب أن نفهم » ولكن يبدو أن أحد من الحاضرين لم يفهم شيئا من تلك الإجابة .

ثم جاء دور ريمون ، وكان الشاهد الأخير ، في البداية أشار إلى ريمون بالتحية ، ثم قال في الحال : إنني برىء ، ولكن الرئيس لفت نظره إلى أنهم لا يطلبون تقديراته ، ولكنهم يريدون الوقائع ، ودعاه إلى انتظار الأسئلة والاكتفاء بالإجابة عنها فقط ، ثم طلبوا إليه إيضاح حقيقة علاقته بالمجنى عليه ، فانتهز ريمون تلك الفرصة وقال : إن المجنى عليه كان يناصبه - هو - العداء منذ أن صفع أخته ، فسأله الرئيس عما إذا كانت هناك أية أسباب قد يكرهني المجنى عليه من أجلها ، فقال ريمون : إن وجودي على الشاطئ كان بمحض الصدفة . عند ذلك سأله النائب العام كيف أمكن أن يكون الخطاب الذي كان سببا في تلك المأساة قد تمت كتابته بواسطتي أنا؟ فأجاب ريمون : إن ذلك كان بمحض الصدفة ، فقال النائب : يبدو أن الصدفة - في ذلك الموضوع - كان لها الكثير من الآثار السيئة على الضمير ، ثم سأله عما إذا كانت الصدفة أيضا هي التي منعتني من التدخل عندما صفع ريمون عشيقته ، وعما إذا كانت الصدفة هي التي جعلتني أشهد في قسم البوليس ، وعما إذا كانت الصدفة كذلك هي التي جعلت كل أقوال أثناء تلك الشهادة لاتعدو كونها انحيازًا كاملا . وفي النهاية سأله عن موارده التي يعيش منها ، فأجابه ريمون بأنه « بائع في أحد المحلات » وعندما صرح النائب العام للمحلفين بأنه قد علم من مصادر عديدة مشهورة أن الشاهد يمارس مهنة « وسيط نساء » وأننى متواطئ معه وصديق له ، وأنا أمام مأساة خسيصة ومن أشد أنواع المأسى انحطاطا ، ويزيد من خستها وانحطاطها أننا أمام مجرم وحشى الضمير ، وقد أراد ريمون أن

يدافع عن نفسه ، وأراد المحامى أن يحتج ، ولكن الرئيس طلب إليهما أن يدعا النائب يكمل حديثه ، فقال الأخير - وهو ينظر إلى ريمون - : « ليس لدى سوى القليل أريد إضافته ؟ هل كان ذلك الرجل صديقك ؟ » فقال ريمون : « نعم ، لقد كان صديقى » فسألنى نفس السؤال ، فنظرت ناحية ريمون وقلت : « نعم » فاستدار بعد ذلك ناحية المحلفين وقال : « ها هو نفس الرجل الذى ارتكب كل الفضائح فى اليوم التالى لوفاة أمه يرتكب جريمة قتل لأسباب واهية ؛ لينهى به موضوعا أخلاقيا منحطا » .

ثم جلس ، ولكن المحامى ، الذى كان قد نفذ صبره ، راح يصيح وهو يرفع ذراعيه - حتى ظهرت أكتاف قميصه المنشأة - وهو يقول : « ماهذا ؟ هل هو متهم بدفن أمه أم يقتل أحد الرجال ؟ » فضحك الحاضرون ، ولكن النائب العام وقف ثانية ، وأحكم لف الوشاح من حوله ، وقال : إن طيبة قلب الدفاع المحترم هى التى منعت من الإحساس بأن هناك علاقة مهمة وقوية ومؤثرة بين هاتين الحادثتين ، ثم صاح بقوة : « نعم ، أنا أتهم ذلك الرجل بأنه دفن أمه بقلب مجرم » . وقد بدا أن ذلك التصريح قد ترك أثرا عميقا لدى الحاضرين . هز المحامى كتفيه ، وراح يمسح العرق الذى تصبب فوق وجهه ، ولكنه - هو نفسه - كان يبدو منزعجا ، وعندها فهمت أن أمورى لاتسير على مايرام .

ثم رفعت الجلسة . وعند الخروج من المحكمة إلى العربة ، أحسست للحظة قصيرة بلون ورائحة أمسيات الصيف ، وبعد ذلك ، وداخل ظلمة الزنزانة ، تذكرت - من أعماقى المتعبة - الواحد تلو الآخر من تلك الضوضاء المألوفة للمدينة التى كنت قد أحببتها عندما كنت سعيدا . تذكرت صيحات بائعى الصحف فى الهواء الطلق ، عصافير آخر النهار فوق

أشجار الميدان ، أصوات بائعي السندوتشات ، فرامل الترام فوق المرتفعات ، ولون السماء قبل أن يهبط الليل فوق الميناء ، كل ذلك كان يمثل بالنسبة لى طريقا محفوظا كطريق العميان ، طريقا كنت أعرفه جيدا قبل دخولى إلى السجن ، نعم لقد كانت تلك الساعة ، هى التى كنت أشعر فيها بالسعادة . لقد كان ذلك منذ زمن بعيد . وبعدها لم يكن ينتظرنى سوى نوم هادىء خالٍ من الأحلام . وعلى الرغم من كل ذلك فإن هناك شيئا قد حدث ؛ لأن انتظار الأيام السعيدة قد أدى بى إلى الزنزانة ، وكأن الطرق المحببة المحفورة فى سماء ليلالى الصيف يمكن أن تقودنا إلى السجنون مثلما تقودنا إلى النوم الهادىء البرىء .



الجريدة العراقية

١٩٣٥

إنه دائما شيء مثير ، أن يسمع الإنسان من يتحدث عنه ، حتى ولو كان جالسا في مقعد المتهم : فأثناء مرافعات النائب العام والمحامي أستطيع أن أقول : إنهم قد تحدثوا عني كثيرا، بل ربما كان حديثهم عني قد فاق حديثهم عن جريمتي ، ولكن هل كانت كل تلك المرافعات بالفعل مختلفة عن بعضها البعض ؟ لقد كان المحامي يرفع ذراعيه ويقول : إنني مذنب ولكن بعذر ، فيما كان النائب العام يمد يده ويشجب تلك الجريمة عديمة الأعذار . ولقد كان هناك شيء يزعجني : فبالرغم من همومي ، كنت في بعض الأحيان أحاول التدخل ، ولكن المحامي كان حنيئذ يقول : « اصمت ، فإن ذلك أفضل لك . » وبمعنى آخر فإنه قد بدا وكأنهم يعالجون تلك القضية بدوني . كل شيء كان يجري دون تدخل من جانبي ، ومصيري كان يتقرر دون أن يأخذوا رأيي . ومن وقت لآخر ، كانت تحضرني الرغبة في مقاطعة كل الحضور لكي أقول : « ما هذا ؟ من هو المتهم هنا ؟ إن المتهم شخص مهم في القضية ، ثم إن لدى شيئا أريد أن أقوله . » ولكن بعد قليل من التفكير، كنت أتوصل إلى أنه لا يوجد لدى ما أقوله ، كما أنني يجب أن أعترف أن المزية التي قد يجدها البعض في تلك المرافعات - هي أنها تملأ أوقات الفراغ - حتى هذه المزية لا تستمر وقتا طويلا ؛ فمرافعات النائب العام - مثلا - قد

أصابتنى بالملل السريع ، فلم يكن بها سوى بعض الأجزاء أو الحركات أو
الجميل القوية المنظومة التى أثارت اهتمامى .

وكانت نظريته - إذا كنت قد فهمته جيدا - تقول على : إننى قد دبرت
لجريمتى . وقد حاول - جاهدا - أن يثبت ذلك ، كما كان قد قال بنفسه :
« سوف أقدم لكم الدليل أيها السادة ، بداية بفضل الوقائع الدامغة
الجلية ، ثم بعد ذلك بفضل الضوء الخافت الذى سيقدمه التحليل النفسى
لتلك الروح المجرمة . » ثم لخص الوقائع منذ موت أمى ، وذكر بعدم تأثرى
يوم دفنها ، وجهلى بحقيقة سنّها ، واستحمامى مع فتاة فى اليوم التالى ،
وذهابنا إلى السينما ، وفيلم فرنانديل ، وأخيرا عودتى مع مارى إلى
البيت . ولقد بذلت وقتا - حينئذ - حتى فهمته ؛ لأنه كان يقول عشيقته .
وبالنسبة لى فإنها لم تكن سوى مارى فقط . وبعد ذلك عرج على قصة
ريمون . ولقد وجدت أن رؤيته للأحداث لم يكن ينقصها الوضوح ، بل إن
ما يقوله كان معقولا : لقد كتبت الخطاب مع ريمون لاستدراج عشيقته
وتعريضها للمعاملة المهينة من جانب رجل « مشبوه الأخلاق » . ولقد
تحرشت بأعداء ريمون على الشاطيء ، مما أدى إلى أصابة الأخير بجراح .
فطلبت إليه مسدسه ، وعدت وحيدا لاستخدامه ، ولقد قتلت العربى كما
دبرت ، وانتظرت حتى تأكدت من إن العملية قد انتهت ، فأطلقت أربع
طلقات أخرى فى هدوء وثقة وبعد تفكير . ثم قال : « وهكذا ، أيها
السادة ، لقد ترسمت أمامكم مجرى الأحداث التى أدت بهذا الرجل إلى
ارتكاب ذلك القتل المتعمد ، وأنا أكرر ذلك ، إنها ليست جريمة قتل عادية
نتجت عن عمل غير محسوب أدت إليه الظروف الطارئة . إن هذا الرجل ،
أيها السادة ، هذا الرجل ذكى . ولقد سمعتموه ، أليس كذلك ؟ فهو يعرف

كيف يجيب ، ويعرف معنى الكلمات ؛ ولا أستطيع أن أقول : إنه قد فعل فعلته دون أن يدري ما فعله . »

لقد كنت أستمع ، وعرفت أنهم يعدونني ذكيا ، ولكنني لم أفهم كيف يمكن أن تتحول مميزات الرجل البريء إلى اتهامات دامغة ضد الرجل المذنب . ولقد كان ذلك - على ما أعتقد - هو ما صدمني وجعلني لا أواصل الاستماع إليه ، حتى سمعته يقول : وهل عبر - رغم ذلك - عن ندمه ؟ إطلاقا أيها السادة . لم يبد على ذلك الرجل - ولو مرة واحدة - أنه نادم على جريمته البشعة ، ثم استدار ناحيتي وأشار إلى بإصبعه وهو مستمر في مهاجمتي دون أن أفهم السبب في الواقع . ولاريب في أنني لا أستطيع أن أمنع نفسي من الاعتراف بأنه كان على حق ، فلم أكن قد اعتذرت كثيرا عما فعلته ، ولكن ما كان يدهشني هو كل ذلك التحامل من جانبه . لقد كنت أريد أن أشرح له في لطف وحنان ، أنني في الواقع لم أستطع في حياتي كلها أن أعتذر عن شيء فعلته . لقد كنت دائما مشغولا ومهموما بما سيحدث ، باليوم أو بالغد ، ولكنني - بالطبع - وفي الحالة التي وضعوني فيها ، لم أكن أستطيع أن أتحدث إلى أى شخص بتلك الطريقة . لم يكن لدى الحق في أن أبدو لطيفا طيبا أو حتى أن أظهر الرغبة في ذلك .

ثم حاولت أن أستمع مجددا ؛ لأن النائب العام كان قد راح يتحدث عن روحى فقال : إنه قد حاول أن يتعرف عليها ، ولكنه لم يجد شيئا . وإننى - في حقيقته الأمر - لا أمتلك روحا ، وليس لدى من الإنسانية شيء ، ولا أعرف واحدا فقط من المبادئ الأخلاقية التي توجد في قلوب الرجال ، ثم أضاف : « ولا شك في أننا لا نستطيع أن نعاتبه على ذلك ؛ فالذى لا يستطيع أن يمتلكه - هو - لا يمكننا - نحن - أن نعاتبه على نقصه ؛ ولكن هنا -

أمام تلك المحكمة - فإن صفة التسامح يجب أن تفسح مكانها ، لما هو أسمى من ذلك وأهم ، ألا وهى العدالة ، خاصة إذا كان فراغ القلب - كما نجده عند ذلك الرجل - قد تحول إلى هاوية قد يسقط فيها المجتمع بأكمله . » ثم تحول إلى الحديث عن تصرفاتى تجاه أمى ، فكرر ما كان قد قاله أثناء المناقشة ، ولكنه أطلأ أكثر عما كان قد فعله عندما كان يتحدث عن جريمتى ، ثم توقف ، وبعد فترة صمت عاد إلى حديثه بصوت مؤثر : « إن نفس تلك المحكمة - ياسادة - سوف تقوم غداً بالفصل فى أبشع الجرائم على الإطلاق : جريمة ابن قتل أباه ، تلك الجريمة النكراء التى لا يستطيع حتى الخيال أن يدرك مداها . » وأضاف أنه يتمنى أن تعاقب العدالة هؤلاء دون رحمة ، وأنه يستطيع أن يقول : إن الفزع الذى ولدته لديه تلك الجريمة يمكن مقارنته بما يشعر تجاه قسوتى ، فطبقاً لما قاله ، فإن الرجل الذى يقتل أمه نفسياً يكون قد اعتدى على المجتمع البشرى ووضع نفسه فى خندق واحد مع ذلك الذى اعتدى بالقتل على من جاء به إلى تلك الحياة ؛ ففى الحالتين، فإن الاعتداء الأول يمهد الطريق أمام الاعتداء الثانى ، ويعلن عن قدومه ، بل ويبرره ، ثم أضاف وهو يرفع صوته : « إننى أشعر - أيها السادة - أنكم لن تجدوا فيما أقوله نوعاً من المبالغة أو الجرأة ، إذا ما قلت : إن ذلك الرجل الجالس أمامكم يعد مذنباً بجريمة قتل تماثل تلك التى ستفصل فيها المحكمه فى الغد ، وإنه يجب معاقبته على هذا الأساس . » وهنا راح يمسح وجهه الذى كان يلمع بالعرق ثم قال - فى نهاية الأمر - إن عليه واجباً مؤلماً ، ولكنه سوف يكلمه بكل قوة ، وقال : إنه لاشأن لى ، وليس لى مكان فى مجتمع ، أنا فى جهل بكل مبادئه الأساسية ، وإننى لايمكن أن أعتمد على رحمة القلب الإنسانى ؛ لأننى أجهل حتى التصرفات

البدائية لذلك القلب الإنسانى ، ثم ختم حديثه قائلا : « وبناءً على ذلك ، فإننى أطلبكم برأس هذا الرجل ، أطلبكم برأسه وقلبى راضٍ عن ذلك ؛ لأنه إذا كان قد حدث لى خلال سنوات خدمتى الطويلة المطالبة بأحكام الإعدام ، فإننى لم أشعر على الإطلاق بمثل ما أشعر به اليوم ، من أن ذلك الواجب الصعب محق وعادل وناصح أمام الضمير الذى يأتمر بأوامر عليا مقدسة ، وأمام ذلك الرعب الذى أشعر به حيال ذلك الوجه البشرى الذى لا أجد به سوى كل ماهو قايس ووحشى . »

عندما جلس النائب العام ، أعقب ذلك لحظات طويلة من الصمت . فيما كنت - أنا - أشعر بالدوار من جراء الحرارة الشديدة والدهشة المفاجئة . فبعد أن تنحى الرئيس قليلاً ، سألنى بصوت خفيض ، إن كان لدى شىء أريد أن أضيفه ، فوقفت وحيث إنه كانت عندى - بالفعل - الرغبة فى الحديث ، فقد قلت ما كان يدور داخلى بالصدفة من أننى لم تكن لدى النية لقتل العربى ، فقال الرئيس : إن ذلك يعتبر تأكيداً ينقصه الدليل ، وإنه حتى تلك اللحظة لا يستطيع أن يفهم طريقتى فى الدفاع ، وإنه سيكون سعيداً - قبل أن يشرع فى سماع المحامى - أن أوضح له الدوافع التى كانت وراء ذلك العمل ، فقلت بسرعة ، والكلمات تخرج متشابكة وأنا أشعر بمدى سخف ما أقول : إن ذلك قد حدث بسبب الشمس . على إثر ذلك حدث ضحك بالقاعة ، وهز المحامى كتفيه ، وبعد ذلك بدأ يتكلم . فقال : إن الوقت قد تأخر ، وإنه سيتحدث لساعات طويلة ، وإنه يطلب تأجيل الجلسة إلى ما بعد الظهر ، ووافقت المحكمة على طلبه .

بعد الظهر ، كانت المراوح الكهربائية لازالت تحاول تحريك هواء القاعة الثقيل ، فيما كانت المراوح اليد الملونة تهتز بين أيذى المحلفين ، فى نفس

الاتجاه ، وقد تحدث المحامى طويلا حتى إنه قد بدا لى أن مرافعاته لن تنتهى على الإطلاق . ومع ذلك ، ففى لحظة معينة استمعت إليه ؛ لأنه كان يقول عن نفسه : « صحيح أننى قتلت . » وراح يكمل الحديث وهو يقول « أنا » فى كل مرة كان يتحدث فيها عنى . ولقد كنت مندهشا جدا ، فانحنيت ناحية رجل البوليس وسألته عن ذلك ، فأمرنى أن أصمت ، وبعد لحظة أضاف : كل المحامين يفعلون ذلك . «أما أنا ، فقد اعتقدت أن ذلك كان لإبعادى أكثر فأكثر عن القضية ، أى لتحويلى إلى صفر كبير ، أو بمعنى أدق لكى يحل هو محلى أنا . على كل حال ، لقد كنت - فى الواقع - بعيدا جدا عما كان يحدث فى تلك القاعة ، كما أن المحامى بدا لى سخيفا ؛ فقد راح بسرعة يتحدث عن الاستفزاز ، ثم عرج هو الآخر على روحى ، ولكنه بدا لى أقل مهارة من وكيل النائب العام ؛ فقد قال : « وأنا أيضا حاولت التعرف على تلك الروح ، ولكن على العكس تماما من السيد وكيل النائب العام فإننى قد وجدت شيئا ، وأستطيع أن أقول : إننى كنت أقرأ فيه كالكتاب المفتوح ، كان قد قرأ - على حد قوله - أننى رجل أمين ، أعمل فى انتظام ، وفى غير ملل أوكلل ، ومخلص للمكان الذى أعمل فيه ، ومحبوب من الجميع ، ومشارك فى مصائب الآخرين ، كما أننى كنت - من وجهة نظره - مثالا للابن البار الذى ساعد أمه قدر استطاعته ، وفى النهاية فإننى - طبقاً لما قاله - كنت أتمنى أن تجد أسمى العجوز - فى دار المسنين - الراحة التى لم تكن مواردى المحدودة تسمح لى بتوفيرها لها » ، ثم أضاف : « وأنا مندهش ، أيها السادة ، إننا أثرنا كل تلك الضوضاء حول تلك الدار ؛ لأننا إذا أردنا دليلا على منفعة وعظمة تلك المؤسسات ، فإنه يجب ألا ننسى أن الدولة نفسها هى التى تمولها . » ولكنه لم يتحدث عن يوم الدفن . ولكن

نظرا لكل تلك الجمل الطويلة ، وكل تلك الأيام والساعات التى لا تنتهى
والتي تحدثوا فيها عن روحى ، أحسست وكأن كل شىء قد صار عديم
اللون كالماء ، مما كان يصيبنى بالدوار .

فى النهاية ، فإننى أذكر والمحامى مستمر فى دفاعه - أن صوت طبله بائع
الجيلاتى فى الخارج كانت تصل إلى سمعى عبر كل تلك الصالات
والقاعات ، كان رأسى ممتلئا بالذكريات ، ذكريات تلك الحياة التى لم تعد
حياتى ، والتي كنت أجد فيها أفراحي الكبيرة منها والصغيرة : روائح
الصيف الحارة التى أحببتها ، الساء فى الليل ، ضحكات مارى
وفساتينها . عند ذلك أحسست أن ما أفعله من أشياء عديمة النفع فى تلك
القاعة يصيبنى بالإحباط . ، فشعرت بالرغبة فى البكاء ، ورحت أتمنى أن
يسرعوا فى الانتهاء ، وأن أعود إلى زنزانتي لأجد النوم . بعد ذلك بقليل
سمعت المحامى وهو يصيح قائلا : إن المخلفين لن يرسلوا إلى الموت ذلك
العامل المجد الأمين الذى تسببت دقيقة واحدة من الغشاوة فى ضياعه ، ثم
طلب اعتبار أن هناك ظروفًا يجب أن تؤخذ فى الحسبان لتلك الجريمة التى
سأتحمل إلى الأبد عذابها الأكيد ، ألا وهو تأنيب الضمير الأبدى .

بعد ذلك رفعت الجلسة ، فى حين تهالك المحامى فوق مقعده ، وأقبل
عليه زملاؤه يهتفونه ويشدون على يده ، وقال له أحدهم : « كنت رائعا ،
يا عزيزى . » بل إن أحدهم أرادنى شاهدا فقال لى : « هيه ، أليس
كذلك ؟ » فوافقته ، ولكننى لم أكن مخلصا ؛ فقد كنت متعبا .

بالرغم من ذلك ، كان الوقت قد تقدم ، والحرارة قد هدأت . وعن
طريق الضوضاء التى كانت تصلنى من الخارج ، رحمت أخن مدى الليل
الذى أقبل . لقد كنا هنا جميعا ننتظر ، وكل ما كنا ننتظره جميعا ، لم يكن

يخص أحداً سوى . نظرت إلى القاعة مرة أخرى . كانت في حالتها التي كانت عليها في اليوم الأول . وتلاقت نظراتي بنظرات الصحفي الشاب ، ذى الحلة الرمادية ، وبنظرات المرأة الآلية . وقد جعلنى ذلك أكتشف أننى لم أبحث بنظراتى عن مارى طوال القضية . لم أكن قد نسيتها ، ولكن كان لدى الكثير من الهموم ، وهأنذا أراها بين سيليست وريمون - أشارت إلى وكأنها تقول : « هاهى ذى النهاية . » ورأيتهما تبتسم رغم القلق البادى عليها . ولكن قلبى كان مثقلا وحزينا ، فلم أرد حتى على ابتسامتها .

عادت المحكمة إلى الانعقاد ، ثم قرأ على المحلفون مجموعة من الأسئلة منها « مذنب » ... « قتل عمد » ... « ظروف مخففة » . ثم خرج المحلفون من جديد ، ثم اقتادونى إلى الحجرة الصغيرة التى انتظرت فيها من قبل . وهناك جاءنى المحامى : تحدث إلى بكثير من الثقة والركة ، الأمر الذى لم يفعله من قبل . كان لايزال يعتقد أن كل شىء سيكون على مايرام . وأننى فقط سوف أقضى بعض السنوات فى السجن أو فى الأشغال الشاقة ، فسألته عما إذا كانت هناك أية فرصة للنقض فى حالة صدور أى حكم غير موافق ، فأجاب بالنفى ، وشرح لى أننا لا نستطيع أن ننقض أى حكم ، هكذا وبدون داع ، وقد بدا لى أن ذلك منطقي ، فوافقته على ذلك . وإذا مانظرنا - ببرود- إلى الأمر ، فقد كان ذلك طبيعيا أيضا ، أما فى حالة النقض فإن ذلك سيقودنا إلى كثير من الأوراق والإجراءات عديمة الجدوى ، ثم قال : « على كل حال ، فإن هناك الالتماس بالعفو ، ولكننى أعتقد أن الخاتمة ستكون مناسبة . »

انتظرنا وقتا طويلاً جداً ، مايقرب من ثلاثة أرباع الساعة على ما أعتقد . وفى النهاية دق أحد الأجراس ، فغادرنى المحامى وهو يقول : « رئيس

المحلفين سوف يقرأ الإجابات ، ولن يتم إدخالك إلا عند النطق بالحكم . »
وبعدها سمعت أصوات أبواب تغلق ، وأشخاص يهرولون فوق السلام ،
ولم أكن أدري أقریبون هم أم بعيدون ، ثم سمعت صوتا مكتوما يقرأ شيئاً
داخل القاعة ، وعندما دق الجرس من جديد ، وفتح الباب ليدخلونى إلى
القاعة ، كان الصمت هو الذى قابلنى ، الصمت ، وذلك الإحساس
العجيب الذى شعرت به حينما وجدت أن الصحفى الشاب لم يعد ينظر
ناحية . ولم أنظر - أنا - ناحية مارى . لم يكن لدى الوقت ؛ لأن الرئيس
قد قال لى عبارة عجيبة مفادها أنهم سوف يطيحون برأسى فى أحد الميادين
العامّة باسم الشعب الفرنسى .

عند ذلك أحسست أننى أعرف الشعور المرسوم فوق تلك الوجوه .
وأعتقد أنه كان شعوراً بالتقدير . رجلا البوليس ترفقا بى كثيرا ، والمحامى
وضع يده فوق يدى ، ولم أعد أفكر فى أى شىء ، ولكن الرئيس سألنى إن
كنت أريد أن أضيف شيئاً ، ففكرت ، ثم قلت : « لا . » وعندها
أخذونى .

للمرة الثالثة ، رفضت استقبال القس ، فلم يكن لدى ما أقوله له ،
وليس لدى الرغبة فى التحدث . إن كل ما يهمنى الآن ، هو أن أجد لنفسى
مخرجاً من ذلك المصير المحتوم . لقد نقلونى إلى زنزانة أخرى . ومن تلك
الزنزانة ، عندما أكون ممدداً ، أستطيع أن أرى السماء ، ولا يمكننى أن أرى
غيرها . فكنت أقضى أيامى فى النظر إلى موت الألوان فوق صفحاتها ، الأمر
الذى يقود النهار إلى الليل . كنت أقضى أيامى راقداً ويدائى تحت رقبتى ،
أنظر إلى السماء ، وأنظر ، ولا أدري كم عدد المرات التى سألت فيها نفسى
عما إذا كانت هناك أمثلة لمحكوم عليهم بالإعدام ، استطاعوا أن يجدوا

لأنفسهم مخرجاً من ذلك المصير : اختفوا - مثلاً - قبل التنفيذ ، أو اخترقوا حاجز الأمن . وحيث كنت أعاتب نفسي ؛ لأننى لم أكن أعطى اهتماماً كبيراً اقصص الإعدام . من المفروض أن نهتم دائماً بأمثال تلك المسائل ؛ فلست أدرى على الإطلاق ما قد تجلبه لنا الأيام . مثل كل الناس كنت أقرأ عن تلك الأشياء فى الصحف ، ولكن - وبالتأكيد - فإن هناك مراجع متخصصة لم يدفعنى فضولى أبداً للاطلاع عليها . فى تلك المراجع - ربما - كنت سأجد قصصاً للهروب ، وربما وجدت فى حالة من تلك الحالات - ولو حالة واحدة - أنه كان هناك مخرج ، وأن الطريق المفضى إلى الموت قد توقف ، وأن الصدفة أو الحظ ربما - ولو لمرة واحدة - قد غير شيئاً من ذلك القدر المقسوم . مرة واحدة كانت ستكفينى ! وكان قلبى سيتكفل بكل شىء بعد ذلك . كانت الصحف تتحدث دواما عن دين نجا المجتمع ، وأنه يجب - طبقاً لتلك الصحف - أن ندفعه ، ولكن ذلك كله لا يثير الخيال ؛ فالأمر الذى كنت أعتد به ، هو مجرد فرصة للإفلات ، قفزة محمومة خارج ذلك النطاق المحكم ، أو جرية مجنونة تعطى فرصة للأمل . وبالطبع فإن ذلك الأمل يتضمن قتلى بإحدى الرصاصات عند أحد المنعطفات أثناء الجرى . ولكن إذا وضعنا فى الاعتبار كل المعطيات ، فإنه حتى ذلك الأمل مستحيل . لاشىء يمكنه أن يسمح لى بمثل تلك الهبة . كل شىء يمنعنى من ذلك ، والمصير المحتوم يتلغنى .

ورغم نيتى الطيبة ، لم أكن أستطيع أن أتقبل تلك الحقيقة المهيبة ؛ لأنه قد تبين لى ، أن هناك تناقضاً مضحكاً بين الحكم الذى بنى على أساسه ذلك المصير وبين طريقة تنفيذه المحتومة . فكون الحكم قد تلى فى الساعة الثامنة بدلاً من الخامسة ، وكونه لم يكن حكماً مغايراً ، وكونه قد صدر عن هؤلاء

الرجال وليس عن آخرين ، وكونه قد نسب إلى ذلك المفهوم الغامض ، كالشعب الفرنسي (أو حتى الألمانى او الصينى) ، فقد بدا لى أن كل ذلك يقلل كثيرا من جدية ذلك الحكم . وبالرغم من ذلك ، فلم يكن هناك بد من الاعتراف بأنه منذ اللحظة التى صدر فيها ذلك الحكم ، فإن آثاره قد أصبحت حقيقة واقعة وجادة تماما مثل حقيقة وجود ذلك الجراد الذى أرقد إلى جواره وأسحق جسدى بالضغط عليه .

فى تلك اللحظات ، تذكرت قصة كانت أسمى قد روتها لى عن أبى . أبى الذى لم أكن قد عرفته . فكل ما كنت أعرفه بالتحديد عن ذلك الرجل ، ربما كان ذلك الذى روته أسمى : كان قد ذهب - فى إحدى المرات - لرؤية إعدام أحد القتلة . كانت فكرة الذهاب تزعجه ، ولكنه ذهب رغم ذلك ، وعندما عاد ظل يتقيأ طوال اليوم ، ولم أفهم لماذا ، أما الآن فقد فهمت ، كيف لم أر أنه لا شىء يعادل فى أهميته عملية الإعدام ، وأن الموت - فى الحقيقة - هو الشىء الوحيد الأهم فى حياة الإنسان . وإذا حدث وخرجت من ذلك السجن فإننى سوف أذهب لرؤية كل الإعدامات ، وأعتقد أننى أخطأت ، لمجرد التفكير فى تلك الإمكانية ، إمكانية الخروج من السجن ؛ لأن خلف تلك الفكرة ، فكرة أن أرى نفسى ذات صباح - حرا طليقا - وراء صف من رجال الأمن ، أعنى فى الناحية الأخرى من ذلك الصف ، فكرة أن أكون متفرجا ليرى ، وعندما يعود يمكن أن يتقيأ ، كان هناك - خلف تلك الفكرة - طوفان من الفرح المسموم الذى يطغى على القلب . ولم يكن ذلك من التعقل فى شىء ، لقد أخطأت عندما تركت لنفسى عنان الخيال ؛ لأننى فى اللحظة التالية لذلك ، أحسست بنوع من البرد المؤلم الرهيب ، حتى إننى توقعت تحت غطائى وراحت أسنانى تصطك دون أن أتمكن حتى من إيقافها .

ولكنه شيء طبيعي ، فنحن لانستطيع أن نكون عقلاء على الدوام .
حتى إننى - فى بعض الأحيان مثلا - كنت أضع مشروعات قوانين ، وكنت
أعيد تقدير الجزاءات ، وكنت قد لاحظت أن المهم هو إعطاء فرصة
للمحكوم عليه ، ولو فرصة واحدة لا الف ، فقد يكون ذلك كافيا لتغيير
الكثير . فكنت أتخيل أننا يمكننا أن نخلق تركيبة كيميائية تكفى حال
امتصاصها لقتل « المريض » ، (وكنت أقول المريض بدلا من المحكوم عليه
تسع مرات كل عشرة) . عند ذلك ستظل هناك فرصة ضئيلة للإفلات ،
وهو يعرف ذلك وهذا هو الشرط ؛ لأنه بالتفكير العميق الهادى ، كنت
أجد أن الشيء المعيب فى آلة قطع الراس ، هو أنها لا تترك أية فرصة للإفلات
على الإطلاق . فإذا ماتقرر قتل المحكوم عليه فإن الأمر يصبح محتوما ولا
رجعة فيه . وحتى إذا أخطاته الضربة - على فرض حدوث ذلك - فإنهم
يعاودونها من جديد . وبناء على ذلك ، فإن الشيء البغيض هنا ، هو أن
المحكوم عليه نفسه يصل به الحال إلى أن يتمنى النجاح للآلة . وأقول : إن
ذلك هو الجانب المعيب - وهذا صحيح من ناحية ، ولكن ، من الناحية
الأخرى - فإننى مضطر إلى الاعتراف بأن ذلك فى حد ذاته هو سر نجاح
ذلك التنظيم . فالمحكوم عليه مضطر للتعاون نفسيا ؛ فهو فى حاجة ، بل
إن من مصالحه أن يسير كل شيء دون عقبات .

كنت مضطرا أن أعترف أيضا ، أن أفكارى - حتى ذلك الحين - حول
تلك المسائل ، لم تكن صائبة ؛ فقد كنت أعتقد لوقت طويل - ولا أدرى
لماذا - أنه للوصول إلى المقصلة كان لابد من الصعود فوق إحدى المنصات ،
عبر مجموعة من السلم ، وأعتقد أن ذلك كان نتيجة لثورة ١٧٨٩ ، أريد أن
أقول نتيجة لكل ما تعلمناه أو رأيناه عن تلك المسائل ، ولكن ذات صباح ،

تذكرت صورة كانت الصحف قد نشرتها ، لتنفيذ أحد أحكام الإعدام المشهورة . فى الواقع ، كانت الآلة موضوعة - بكل بساطة - على الأرض ، وكانت أقل حجما مما كنت قد تخيلت . لقد كان شيئا مضحكا ، ألا أعرف ذلك من ذى قبل . كانت تلك الآلة - فى الصورة - قد بهرتنى بطريقة عملها المتقنة والقاطعة . فنحن نضع دائما أفكارا مبالغاً فيها عما لانعرفه . لقد عرفت أن الآلة توضع ببساطة فى نفس مستوى الإنسان ، الذى يتقدم نحوها . ثم يلحق بها ، تماما كما نمشى - نحن - لملاقاة أى إنسان . وذلك أيضا كان شيئا بغیضا ؛ لأن الصعود إلى المنصة ، والصعود نحو السماء يمكن أن يمزجها الخيال ، فى حين أن الآلة فى تلك الحالة ، تسحق كل شىء : تقتلنا فى سرية ، بقليل من العار ، وكثير من الدقة .

كان هناك أيضا شيان أفكر فيهما طوال الوقت : الفجر ، والالتهاس ، رغم أننى كنت أحاول التعقل وأحاول ألا أفكر فيهما ، فكنت أستلقى ، وأنظر إلى السماء ، وأحاول ألا أهتم بغير ذلك . هاهى تميل إلى الاضرار ، إنه المساء . كنت أحاول أن أوجه أفكارى إلى وجهة أخرى ، فكنت أنصت إلى قلبى . لا أستطيع أن أتخيل أن تلك الدقات التى صاحبتنى ذلك الزمن الطويل يمكن أن تتوقف إلى الأبد . لم أكن فى يوم من الأيام صاحب خيال ، ولكننى كنت أحاول . لقد حاولت أن أتخيل نفسى فى الثانى التى توقفت فيها تلك الدقات عن الوصول إلى رأسى ، ولكن ، ورغم ذلك ، فإن الفجر والاستئناف كانا دائما هنا ، ثم انتهى بى الأمر إلى القول بأن أكثر الأمور تعقلا هو ألا أحاول عناد نفسى .

إنهم يأتون دائما عند الفجر . لقد كنت أعرف ذلك . وفى الواقع ، فإننى كنت أقضى الليالى أنتظر ذلك الفجر ، فلم أكن أحب أبدا أن أفاجأ . فإذا

كان هناك شيء سيحدث لى ، فأنا أحب أن أكون فى انتظاره ؛ ولذلك فقد انتهى بى الأمر إلى الإقلاع عن النوم ، سوى قليل من الوقت أثناء النهار . أما الليالى الطويلة ، فقد كنت أقضيها أنتظر فى صبر ميلاد ضوء يوم جديد فوق صفحة السماء . أما أصعب الأشياء ، فكانت تلك الساعة المريبة ، التى أعرف أنهم - عادة - مايعملون فيها . فبعد انتصاف الليل ، كنت أنتظر وأترقب ، ولم يحدث أبدا - من قبل - أن التقطت أذننى ذلك الكم من الضوضاء والأصوات الخافتة ، وأستطيع أن أقول : إن الحظ قد حالبنى خلال تلك الفترة ، حيث لم أسمع أصوات أية أقدام . كانت أمى تقول دائما : إننا مهما كنا نعساء فإن هناك من هو أكثر تعاسة . ولقد كنت أجد ذلك صحيحا داخل السجن عندما كانت السماء تتلون وحينما كان اليوم الجديد يتسلل إلى زنزانتى ؛ لأنه - بدلا من ذلك - كان من الممكن أن أسمع وقع خطوات وعندها كان قلبى سينفجر . وحتى إذا كان أقل حفيف يجعلنى ألقى بنفسى أمام الباب ، وحتى عندما كنت ألصق أذننى بأرضية الزنزانه ، وأنتظر ملهوبا خائفا حتى لايعود هناك سوى صوت تنفسى المبحوح الذى يقترب من حشرجة الكلاب . حتى مع كل هذا فإن قلبى لا ينفجر . حتى مع هذا أكون قد ربحت أربعاً وعشرين ساعة جديدة .

وطوال النهار ، كان هناك الالتماس . واعتقد أننى قد انتفعت بتلك الفكرة أفضل انتفاع ، فكنت أحسب توقعاتى وأحصل من ردود فعلى على أفضل ما يمكن الحصول عليه . ودائما كنت أفترض أسوأ التوقعات : رفض الالتماس « إننى إذن سأموت . » هذ واضح جلى ، وكلنا يعلم أن الحياة لا تستحق عناء الحياة ، وفى الواقع فإننى لم أكن أجهل أن الموت فى الثلاثين أو فى السبعين لا يختلف كثيرا ، حيث سيكون هناك - فى الحالتين - رجال

ونساء آخرون يعيشون ، وسيستمر ذلك لآلاف السنين . وفي الواقع ، لم يكن هناك أكثر من ذلك المنطق ، هو تلك القفزة الرهيبة التي أحسستها بداخلي لمجرد التفكير في ضياع العشرين سنة القادمة من حياتي . ولكن لم يكن أمامي سوى خنق ذلك التفكير ، وذلك بأن أتخيل ماستكون عليه أفكاري بعد عشرين سنة عندما يحين وقت الموت . فطالما أننا سنموت ، فإن الكيفية والزمان لايعنيان الكثير ، وهذا شيء بديهي . وبناء عليه (والأمر الصعب هو ألا ننسى أبدا كل مامثله عبارة « وبناء عليه » من منطقية) ، وبناء عليه ، يجب أن أقبل احتمال رفض الالتباس .

في تلك اللحظة ، في تلك اللحظة فقط ، يكون لي الحق - إذا جاز التعبير - في مناقشة الاحتمال الثاني : العفو . والمزعج في هذا الاحتمال ، هو أنه كان من المهم التقليل من ذلك الاندفاع الهائل للدم الذي كان يؤلم عيني من جراء تلك الفرحة الهوجاء ، كان من المهم أيضا التقليل من حدة الصراخ . كان من المهم أن أبقى طبيعيا خلال مناقشة هذا الاحتمال ، حتى يكون قبولى ممكنا للاحتمال الأول . وعندما نجحت في ذلك ، كنت قد جنيت ساعة من الهدوء . وقد كان هذا شيئا لا يستهان به .

وفي لحظة من تلك اللحظات ، رفضت مرة أخرى استقبال القس . كنت مستلقيا ، وكنت أخمن مدى اقتراب الليل مستعينا بأضواء السماء . كنت قد انتهيت لتوى من رفض الالتباس ، وكنت أحس بومضات الدم تسري داخلي بانتظام ، ولم أكن في حاجة إلى رؤية القس . وللمرة الأولى - منذ فترة طويلة - رحت أفكر في ماري . هاهي أيام طويلة قد مرت دون أن تكتب لي . في ذلك المساء فكرت فيها ، وقلت : إنها ربما تكون قد تعبت من بقائها صديقة لمحكوم عليه بالإعدام ، ثم خطر أيضا أنها ربما

تكون مريضة أو تكون قد ماتت . لم يكن ذلك مستبعداً . فكيف لي أن أعرف ، طالما أنه فيما خلا جسدنا اللذين قد صارا الآن متفرقين ، فإنه لاشيء يجمع بيننا ، ويذكر أحدهنا بالآخر . ومنذ تلك اللحظة لم تعد ذكرى ماري تعينني في شيء . فلو كانت قد ماتت ، فإنها أيضا لاتعينني في شيء ، ولقد كان ذلك طبيعيا ، مثلما كنت قد استوعبت أن الناس سوف تنساني حالما أموت .

وفي تلك اللحظة بالضبط دخل القس . عندما رأيته ارتعدت . وقد لاحظ هو ذلك ، فطلب إلى ألا أخاف ، فقلت : إنه يأتي - عادة - في غير ذلك الوقت ، فقال : إن تلك زيارة ودية ، وليس لها علاقة بالتماسي الذي لايعرف عنه شيئا ، ثم جلس على حافة السرير ، ودعاني إلى الجلوس بجانبه ، فرفضت ، رغم أن علامات الطيبة والرقه كانت تبدو عليه .

بقي القس جالسا لبعض الوقت خافضا الرأس ، مستندا بمرفقيه فوق ركبتيه ، وناظرا إلى يديه ، ثم راح يفرك كفيه ببطء - واستمر خافضا رأسه وجالسا على تلك الحال وقتا طويلا ، حتى إنني شعرت وكأنني قد نسيت .

ولكنه رفع رأسه فجأة ، ونظر إلى وجهي قائلا : « لماذا رفضت زيارتي إليك ؟ » فقلت : لأنني لا أومن بالرب ، فأراد أن يعرف ما إذا كنت متأكدا من ذلك ، فقلت : إنه ليس هناك ما يدفعني إلى أن أسأل نفسي ذلك السؤال ؛ فذلك في رأيي أمر لا أهميه له . حيثنذ رفع القس رأسه واستند إلى الحائط ويدااه مبسوطتان فوق ركبته ، ثم قال دون أن يبدو عليه أنه يتحدثني : قد نعتقد - في بعض الأحيان - أننا متأكدون ، ولكننا في واقع الأمر نكون غير ذلك ، فلم أقل شيئا ، فنظر إلى وسألني : « ماذا تقول ؟ » فقلت : إن

ذلك محتمل ، وعلى كل حال فإننى ربما لم أكن واثقا مما يهمنى حقيقة ، ولكنى على تمام الثقة مما لا يهمنى ، وإن ما يحدثنى عنه - هو بالتحديد - مما لا يهمنى .

أشاح بنظره ، وسألنى - دون أن يغير موقفه - عما إذا كنت أتحدث بتلك الطريقة نظرا لما أعانيه من اليأس ، فقلت : إننى لست يائسا ، وإننى خائف فقط ، وإن ذلك أمر طبيعى ، فقال : « إن الرب سيساعدك ، وكل الذين عرفتهم فى نفس موقفك عادوا إليه ، » فاعترفت له أن ذلك حق من حقوقهم . وقد يكون أيضا لأن الوقت كان متسعا أمامهم ، أما الأمر بالنسبة لى فهو مختلف ، فأنا لا أريد أن يساعدنى أحد ، كما أنه ليس لدى الوقت لكى أهتم بما لم يكن يهمنى .

وفى تلك اللحظة ، حرك يديه فى ضيق ، ولكنه اعتدل وراح يعيد ترتيب ثنيات وشاحه ، وعندما انتهى من ذلك ، توجه لى مخاطبا إياى بـ « صديقى » قال : إنه إذا كان يخاطبنى بتلك الطريقة فليس ذلك لأننى محكوم عليه بالإعدام ؛ لأننا جميعا - فى رأيه - محكوم علينا بالإعدام ، فقاطعتة قائلا : إنه ليس هناك وجه للمقارنة ، كما أن ذلك لا يرقى - بأى حال من الأحوال - حتى إلى مرتبة العزاء ، فأيد هو ذلك قائلا : « بالتأكيد » ، ولكنك ستموت بعد حين إن لم تمت اليوم ، وعندها سوف يكون عليك مواجهة نفس الموقف والإجابة عن نفس السؤال ، فكيف ستواجه ذلك الامتحان الرهيب ؟ » فقلت : إننى سوف أواجهه بنفس الطريقة التى أواجه بها الآن . عند ذلك الحد وقف ونظر إلى مباشرة فى عيني . وتلك لعبة أعرفها جيدا . لقد كنت ألعبها للتسلية مع إيمانويل أوسيليست ، وغالبا ما كانا يشيحان بأبصارهما أمامى ، ويبدو أن القس

كان يعرف أيضا تلك الطريقة ؛ لأن نظراته كانت ثابتة لانهتز كما أن صوته أيضا كان ثابتا لا يرتعد عندما قال : « إذن فليس لديك أى أمل ، وتعتقد أنك ستموت ، ستموت بالكامل إلى الأبد . » فقلت : « نعم . » حينئذ أطرق براسه وجلس ، ثم قال : إنه يشعر بالأسى من أجلى وقال : إن ذلك الأمر لا يحتمله بشر ، فيما أحسست - أنا - أنه قد بدا يسبب لى الملل ؛ لذا قد استدرت وذهبت لأقف بعيدا مستندا إلى الجدار ، ولم أعد أتابع تماما ما يقول ، ولكننى سمعته يبدأ من جديد فى استجوابى . كان يتكلم بصوت مملوء بالقلق والرجاء . لقد كان متأثرا ؛ ولذا فقد رحت أنصت إليه .

قال : إنه واثق أن استئنافى سوف يتم قبوله ، ولكننى سوف أظل أجهل على كاهلى عبثًا لأبد أن أتخلص منه ، وقال : إن عدالة البشر لانسأوى شيئًا إلى جانب عدالة الرب . وعندها قلت : إن العدالة الأولى هى التى أدانتى ، فقال : إن تلك الإدانة لم تَمَحُ - مع ذلك - خطيئتى . فقلت : إننى لا أعرف ماذا تعنى الخطيئة ، فهم قد قالوا لى فقط : إننى مذنب . لقد كنت مذنبًا وهأنا ذا أدفع الثمن ، ولا أحد يستطيع أن يطلب منى المزيد . عند ذلك الحد نهض القس من جديد . ففى تلك الزلزلة الضيقة ، إذا كان يريد أن يتحرك ، فليس أمامه مجال للاختيار : فإما أن يجلس ، وإما أن يقف .

كانت عيناى على الأرض . فخطا نحوى خطوة ، ثم توقف ، وكأنه لم يجرؤ على التقدم ، ثم نظر إلى السماء عبر القضبان ، ثم قال : « أنت تخطئ يا ولدى . فهناك من يستطيع أن يطلب إليك المزيد ، وربما سوف يطلبه . » فقلت : وماذا سيطلب لى ؟ قال : « سيطلب إليك أن ترى » فسألته : أرى ماذا ؟ فنظر القس من حوله ثم أجاب بصوت متعب : « أنا أعرف أن كل

تلك الحجارة تشعر بالألم . فلم أنظر إليها أبدا دون أن يصيبني القلق .
ولكننى - ومن أعماق قلبى - أعرف أن أكثر الناس تعاسة استطاع أن يرى
عبر تلك الأحجار وجه الرب ، وهذا الوجه هو الذى يجب ان تراه . »

على إثر ذلك انتابنى شيء من الحماسة فقلت : إننى أنظر إلى تلك
الحوائط منذ شهور طويلة ، وليس هناك شيء أو شخص أعرفه فى العالم كله
أكثر من معرفتى بها ، وإننى - منذ وقت طويل - ربما كنت قد بحثت فيها
عن أحد الوجوه ، ولكن ذلك الوجه كان له لون الشمس ، وكان له سكير
الرغبة : لقد كان وجه مارى . كنت قد بحثت عنه دون جدوى . أما الآن
فقد انتهى كل شيء . وعلى كل حال ، فإننى لم أر شيئا يخرج من بين تلك
الأحجار .

نظر إلى القس بنوع من الأسى والحزن . كنت فى ذلك الوقت مستندا تماما
إلى الجدار ، وضوء النهار ينساب فوق جبهتى ، فقال بعض الكلمات التى لم
أتبينها جيدا ، ثم سألتنى بسرعة إذا كنت أسمح له أن يقبلنى ، فقلت :
« لا » فاستدار ناحية الجدار ، ومر عليه براحتة فى بطء وهمس قائلا : « إلى
هذا الحد تحب الحياة على تلك الأرض ؟ » فلم أرد .

مكث القس طويلا وظهره إلى ناحيتى ، ولكن مجرد وجوده كان يزعجنى
ويثقل على ، وبينما كنت أتأهب لأن أطلب إليه أن يدعنى وشأنى وجدته
يستدير ناحيتى ويصيح فجأة : « لا ، لا أستطيع أن أصدقك ، إننى واثق
من أنك قد رغبت يوما ما فى حياة أخرى . » فقلت : بالطبع ، ولكن ذلك
لم يكن له أية أهمية ، ولا يختلف كثيرا عن رغبتى فى أن أصبح غنيا أو فى أن
أصبح سباحا ماهرا أو فى أن أمتلك وجهها أفضل من هذا . إن ذلك كله هو
نفس الشيء .

ولكنه أوقفنى ، لقد أراد أن يعرف كيف أنخيل تلك الحياة الأخرى .
فقلت : هى حياة أستطيع أن أتذكر تلك التى أعيشها ، ثم أضفت على الفور : إننى لم أعد أحتمل ولا أريد المزيد . وكان هو يريد أن يحدثنى من جديد عن الرب ، فتقدمت إليه ، وحاولت أن أوضح له للمرة الأخيرة أنه لم يعد لدى سوى قليل من الوقت ، وأننى لا أريد أن أضيعه مع الرب . فحاول أن يغير مجرى الحديث ، وسألنى : لماذا أناديه بيا « سيدى » بدلا من يا « أبى » ؟ وقد ضايقنى ذلك ، فقلت له : إنه ليس أبى : وإنه مع الآخرين .

قال وهو يضع يده فوق كتفى : « لا يابنى ، إننى معك . ولكنك لاترى ذلك ؛ لأن لك قلبا لايرى ، وسوف أصلى من أجلك . »

عند ذلك الحد ، ولا أعرف لماذا ، أحسست أن شيئا قد انفجر بداخلى فرحت أصرخ بكل قوتى وألعنه ، وقلت له ألا يصلى من أجلى ، ثم أمسكته من ياقته ، ورحت أصب عليه كل ما أجده فى أعماق قلبى مضافا إليه خليط من القفزات الممزوجة بالفرح والغضب . لقد كان واثقا مما يقول ، وبالرغم من ذلك فإن هذه الثقة لاتساوى شعرة واحدة من رأس امرأة . إنه حتى لم يكن واثقا من كونه على قيد الحياة ؛ لأنه كان يحيا كالميت ، أما أنا ، فكنت أبداً خالى الوفاض ، ولكننى كنت واثقا من نفسى ، واثقا من كل شىء ، كنت أكثر منه ثقة ، كنت واثقا من حياتى ومن الموت الذى أنتظره ، نعم ، لم يكن لدى غير ذلك ، ولكننى على الأقل كنت قابضا على تلك الحقيقة بمثل القدر الذى تقبض به على . إننى كنت على حق ، ولازلت على حق . لقد عشت بطريقة ما ، وكان من الممكن أعيش بطريقة أخرى . لقد فعلت هذا ، وكان من الممكن أن أفعل ذاك ، ثم ماذا ؟ . إن ذلك يشبه إذا ما

كنت قد انتظرت طوال الزمان تلك الدقيقة من ذلك الفجر لتبرير ما
اقترفت ، ولكن لاشيء ، لاشيء على الإطلاق يستحق تلك الأهمية ، وأنا
أعرف السبب ، وهو أيضا يعرفه . فمن أعماق مستقبلي ، وطوال تلك الحياة
السخيفة التي عشتها ، كان هناك شيء غامض يصعد نحوي عبر السنين
التي لم تكن قد أتت بعد ، وكان ذلك الشيء الغامض يساوي ويسير في
نفس الطريق الذي يسير فيه كل ما كانوا قد عرضوه على عبر تلك السنين
الغامضة التي كنت أعيشها . مالذي يهمني في موت الآخرين ؟ مالذي
يهمني في حب الأم ؟ مالذي يهمني في ربه ؟ مالذي يهمني في الحياة التي
نختارها ، والأقدار التي نختارها ، طالما أن هناك قدرا واحدا هو الذي
اختارني . في حين أن هناك المليارات من المحظوظين - مثله - الذين يدعون
إخوتي ؟ فهل يفهم ؟ هل يفهم ذلك ؟ كل الناس محظوظون ، ليس هناك
سوى هؤلاء المحظوظين ، وهؤلاء سوف يحكم عليهم يوما ما ، وهو أيضا
سوف يحكم عليه . مالذي يهمني مذنبا بجريمة قتل إذا أعدموه لأنه لم يبك
في جنازة أمه ؟ كلب سالامانو كان يساوي زوجته ، والمرأة الآلية كانت مذبنة
بنفس القدر الذي كانت عليه تلك الباريسية التي تزوجها ماسو ، أو بنفس
القدر الذي كانت عليه ماري التي كانت تريدني أن أتزوجها . ما الذي
يهمني إذا كان ريمون قد صار صديقي بنفس القدر الذي كان عليه
سيليست ، رغم كون الأخير أفضل من الأول ؟ مالذي يهمني إذا أحببت
ماري اليوم ميرسو جديدا ، فهل يفهم هذا المذنب ، أنني من أعماق مستقبلي

.....

لقد كنت أصرخ حتى إنني أوشكت على الاختناق . ولكنهم كانوا قد
انتزعوا القس من بين يدي . وراح الحراس يهددونني . ولكنه - على الرغم

من ذلك - راح يمنهم ثم ينظر إلى في صمت ، وعندما استدار واختفى .
كانت عيناه مليئتين بالدموع .

عندما رحل القس ، حل بي الهدوء . كنت مجهدا ، فألقيت بجسدي فوق مضجعي ، وأعتقد أنني قد غفوت ؛ لأنني عندما استيقظت كانت هناك نجوم فوق وجهي ، وكانت ضوضاء الريف تتصاعد من الخارج لتصل إلى ، وروائح الليل والأرض والملح كانت تنعش رأسي . كان السلام الرائع لذلك الصيف الهادي يتخللني . في تلك اللحظة على حدود الليل انطلقت بعض الصفارات ، إيذانا بالرحيل إلى عالم لم يعد يهمني الآن في شيء . وللمرة الأولى منذ وقت طويل تذكرت أمي ، وبدا لي أنني قد فهمت لماذا اتخذت لنفسها « صديقا » في نهاية حياتها . لماذا كانت تريد أن تبدأ من جديد . فهناك ، ومع اقتراب الموت ، كانت أمي مستعدة أن تبدأ الحياة ليس لأحد قط الحق في أن يبكي عليها ، وأنا أيضا أحسست أنني مستعد أن أبدأ الحياة من جديد ، وكأن تلك الغضبة الكبرى قد خلصتني من الشر وأفرغتني من الأمل . في ذلك الليل الذي يفيض بالنجوم ، أحسست للمرة الأولى بعدوبة ورقة اللامبالاة ، وأحسست أنني كنت سعيدا في يوم من الأيام ، ولازلت حتى الآن ، أتمنى أن ينتهي كل شيء ، وأتمنى أن أكون هناك أقل وحدة من هنا ، ولم يبق سوى أن أتمنى أن يكون هناك الكثير من المتفرجين يوم الإعدام ، وأن يستقبلوني بصرخات الحقد والغضب .



أعمال البير كامى

* روايات - قصص

- الغريب
- الطاعون
- السقوط
- المنفى والمملكة

* قصص قصيرة

- نبذات
- أفراح
- أسطورة سيزيف
- وقائع ١ (١٩٤٤ م - ١٩٤٨ م) .
- وقائع ١١ (١٩٤٨ م - ١٩٥٣ م) .
- وقائع ١١١ عن الجزائر (١٩٣٩ م - ١٩٥٨ م)
- الرجل المتمرد
- الصيف

- المقلوب والمعدول

- خطابات السويد

- مذكرات ١ (١٩٣٥م - ١٩٤٢م) .

- مذكرات ١١ (١٩٤٢م - ١٩٥١م) .

- الموت السعيد

*** مسرح**

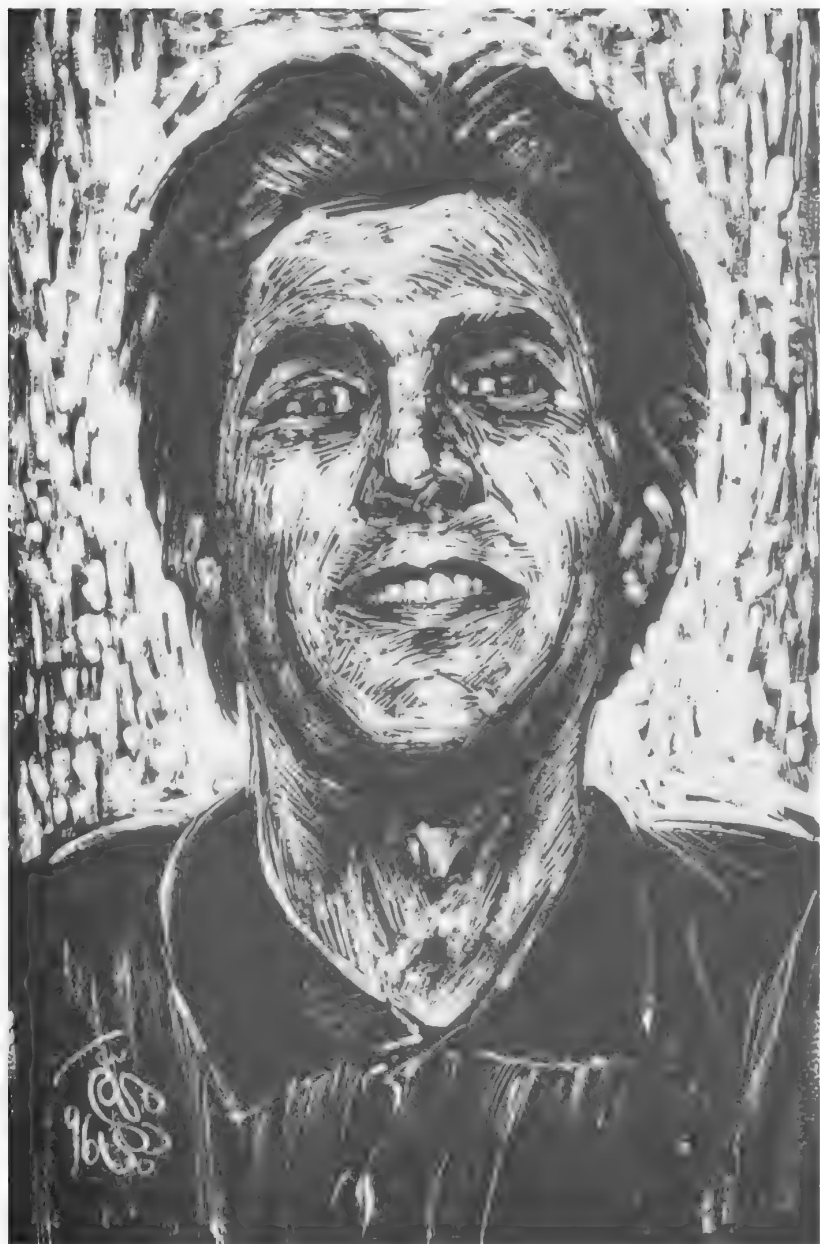
- كاليجولا

- حظر التجول

- سوء التفاهم

- المنصفون

*** عدا أعمال الترجمة والاقتباس العديدة .**



* ولد محمد

غطاس في سنة

١٩٥٠ بقرية

دكتور محمد غطاس

الشيخ مبارك ، الواقعة تحت أقدام التلال المحصورة بين البحر المتوسط وبحيرة البرلس ، في أقصى شمال الدلتا بمحافظة كفر الشيخ .

* بعد إتمام دراسته الثانوية ، التحق بكلية الزراعة حيث حصل على بكالوريوس العلوم العامة الزراعية في سنة ١٩٧٢ .

* بعد ثلاث سنوات من الخدمة العسكرية ، عين باحثا بمركز البحوث الزراعية حيث حصل على درجة الماجستير في فسيولوجيا النبات .

* في سنة ١٩٧٧ سافر إلى فرنسا ، على نفقته الخاصة ، التحق بجامعة دن ، في الشمال الغربي ، وحصل على درجة الدكتوراه في علوم البيئة النباتية في سنة ١٩٨١ .

* منذ سنة ١٩٨١ وحتى ١٩٩١ ، ظل يعمل باحثا بمعهد علوم البيئة النباتية التابع لجامعة لويس باستير في ستراسبورج ، مما أتاح له الفرصة ليزور العديد من البلاد العربية والأوروبية بالإضافة إلى الولايات المتحدة الأمريكية .

* مع نهاية سنة ١٩٩١ عاد إلى مصر ، حيث استقر نهائيا بمدينة القاهرة ، محاولا التفرغ للإنتاج الأدبي والترجمة .

كامى .. والغريب

هناك من الكتاب من يحاول أن يؤقلم حياته مع معتقداته . وهناك نوع آخر لا يستطيع إلا أن يؤقلم معتقداته مع الحياة . والبير كامى هو من ذلك النوع الأخير . وإذا أردنا أن نعرف لماذا ، فعلينا أن نسأل أنفسنا : هل يمكننا أن نكتشف حقيقة آراء ومعتقدات أى إنسان دون أن نكتشف حقيقة حياته ؟ . او بمعنى آخر : هل حقيقة وقيمة الإنسان منفصلة عن حقيقة وقيمة آرائه ومعتقداته ؟ . لقد أجاب البير كامى عن تلك الأسئلة دون لبس أو غموض ، فقال : إن معتقدات وآراء الإنسان ليست إلا ترجمة لحياته ، وإن طريقة التفكير تكشف عن طريقة الحياة ؛ فالإنسان لا يمكن إلا أن يكون محصلة لما يفعل ولما يقول ، سواء كان ذلك إراديا أولا إراديا

ولذلك فإن شغله الشاغل لم يكن سوى محاولة اكتشاف الأبعاد الحقيقية للإنسان ، وبالتالي فإن فلسفته كانت بكل تأكيد إنسانية وجودية . وهى فلسفة مغايرة للفلسفات الروحية والمادية والوجودية . إنها فلسفة اكتشاف الإنسان عن طريق اكتشاف وجوده التلقائى . لقد كان يطمع فى إفراغ الإنسان من كل ما هو لا إنسانى ، ولكنه كان يريد أن يفعل ذلك بعيدا عن المبدأ القائل « إن كل شىء مباح » ولذلك فقد حاول جاهدا أن يوضح أن الإنسان ليس فى حاجة للانتساب إلى مبادئ أخلاقية عليا حتى يكون على خلق .

وليس معنى ذلك أن البير كامى كان فرديا أو فوضويا ؛ لأن الفردى يقول : لا لكل ما لا يتفق مع أهوائه الشخصية ، فى حين أنه منذ البداية كان قد قال : نعم لكل ما يربطه بالآخرين ، أما ال (لا) فلم يكن يرفعها إلا أمام ما يختلف باختلاف الإنسان : كالعادات والآمال والتاريخ والدين . » إن ما أريده من الإنسان هو أن أخلصه من أعضائه الوهمية ؛ كى يدرك فى نهاية الأمر أنه قد صار واضحا ومتجانسا .

بعد أن أشار إلى ما هو مشترك بين بنى الإنسان ، أراد البير كامى أن يبرز ما يميزهم كالضمير مثلا . ولقد فعل ذلك موضحا أن تلك الاختلافات لانفرقهم ولا تغرقهم فى بحور العزلة بقدر ماتنظمهم وتؤلف بينهم ؛ لأن « الناس لو كانوا متشابهين تماما لما أمكن جمعهم إلا فى قطيع » . وها نحن أمام توازن دقيق بين أوجه التشابه وأوجه الخلاف . وهذا ما يميز دائما فكر البير كامى الإنسانى ، حيث إن أى فكرة لا يمكن أن تكون إنسانية إلا إذا كانت تحدها فكرة مضادة .

ويبدو أن حياة البير كامى نفسها هى التى دفعته إلى ذلك المنحى ، أى إلى أن يؤقلم معتقداته وآراءه مع الحياة . فالسخرية والدعابة - مثلا - فى أسلوبه لم تستحدثا من العدم ، بل يبدو أن ميلادها كان مرتبطا ببعض الإحباط ، فرغم أنه كان يعلن سعادته لكونه قد ولد فقيرا محتاجا ، فإنه لم يتوان عن السخرية والدعابة من ذلك الفقر وذلك الاحتياج ومن كل ما يترتب عليهما ، حتى إنه قد واصل ذلك الأسلوب حتى بعد أن انتزاح عن كاهله ذلك العوز بدافع من الإخلاص لمبادئه وللقيم التى كان الفقر والاحتياج قد ولدها لديه . وها هو بواسطة السخرية والدعابة يتخلص من المأزق الذى يقع فيه من يريدون إيجاد حقيقة العلاقة بين الحياة والموت ،

والحياة والخلود . فيقول : إن « الموت هو الجسر الفاصل بين النوم الملىء
بالمناظر والنوم الخالى من الأحلام » . وها هو ذا أيضا يكتب لتقديم طبعة
جديدة لأحد كتبه القديمة فيقول « إذا كنت قد مشيت طويلا منذ ظهور
ذلك الكتاب ، فإننى على العكس من ذلك لم أتقدم كثيرا . ففى غالب
الأحيان عندما أعتقد أننى أتقدم أجد نفسى أتقهقر » .

برزت له الحياة « عادية » من كل زيف ، فلم يحجبه عنها شىء ، ولم
يقف بينه وبين ذلك العالم حائل : من مال أو جاه أو دين أو معتقدات .
فلم يكن هناك شىء يملكه ؛ لأنه هو نفسه لم يكن يملك شيئا ؛ ولذلك
فقد استطاع أن يحتفظ بحريته الحقيقية تجاه نفسه وتجاه الآخرين .

وفى البداية راح ألبر كامى يمارس تلك الحرية فى معالجة الإنسان عن
طريق فحصه على حالته الفردية من حيث : السعادة والموت والحرية
والعمل والحب والخلق . وفى أثناء ذلك كان يريد أن يتأكد من أننا لن نهرب
خارج الحدود الإنسانية .

حاول دائما أن يرسم ويؤكد الحدود بين المباح والممنوع . وراح ينادى بأنه
« ليس كل شىء مباحا » . وإذا حدث - فى بعض المرات - وقال عكس
ذلك ، فقد كان هذا فقط بهدف انتشال الإنسان من متاهات الجرى وراء
فئات الأخلاق الفاضلة ؛ ولذلك فقد كان يضيف بسرعة أن « كل شىء
مباح لاتعنى أبدا أنه ليس هناك ما يجب الدفاع عنه » . فكل شىء مباح
هى صرخة الإنسان فى وجه الأمر الجائر . فى حين أنه ليس كل شىء مباحا
هو السلوك الذى يعتبر أن الحياة مقدسة ، ومقدس ما فيها من الأمور التى
لايمكن أن يكون الإنسان بدونها إنسانا مثل : السعادة والحرية والعمل

والحب والخلق .

وحاول البير كامى طوال حياته أن يحافظ للإنسان على تلك الحياة المقدسة . ولم يكن فى ذلك متفائلا أو متشائما . إنه فقط يسعى وراء سعادة الإنسان ، ويرفض شقاءه تحت ستار الأمل أو العقيدة . إنه يؤمن بأهمية الإنسان ، حتى إن الدولة فى نظره لم تكن سوى « نظام إنسانى » ليس فيه سوى « حلول إنسانية » إنه لم يكن متشائما ؛ لأن الإنسان لكى يكون متشائما يجب ألا يؤمن بشىء ، فى حين أنه يؤمن بالحياة بكل قوته ، ورغم أنه لم يكن ممن يحبون الأمل فإنه - مع ذلك - لم يكن يائسا .

فبدون الأمل لا يمكن مواصلة الحياة ؛ لأن «الذين لا يجدون السلام مع الرب أو مع التاريخ يحكمون على أنفسهم بالحياة مع أمثالهم من الخانعين» .

استمر البير كامى - طيلة حياته - يدافع عن حياة الإنسان ، وعما فيها من الأمور التى لايمكن أن يكون الإنسان بدونها إنسانا : فهو يدافع عن الحرية ، رغم إدراكه أن الحرية الكاملة لا وجود لها . « فنحن دائما أحرار ، ولكن على حساب الآخرين » . وهاهو ذا يصرخ بالنيابة عنا جميعا ، مطالبا بالمزيد من الحرية الحقيقية « إن حريتى هذه ليست من النوع الحقيقى ! » .

ولست هناك قوة تستطيع أن تقضى على الحب أو الحرية ، حتى الموت لا يقضى على الحرية ، والحرية غير الملموسة لا تعنى شيئا «فمعرفة أن الإنسان حر لايمنى ، ولكننى أريد أن أشعر بحريتى» .

ثم يدافع البير كامى عن الحب . إنه يريد أن يحتفظ به للإنسان ، فالحب والحرية صنوان لا يفترقان . وي مارس البير كامى هوايته فى تقدير وخلط الجرعات الإنسانية ، فيعترف بأن الحب هو « خليط من ... »

والعطف والذكاء « بجرعات تختلف من إنسان لإنسان .

حتى الموت ، فإنه من الأمور الإنسانية التى لا يكون الإنسان بدونها إنسانا ؛ ولذا وجب الدفاع عن إنسانية الموت . فالموت يرتبط بالقيمة التى نعطيها للحياة ، وهذا ما يفسر أهميته : « والموت يضع نهاية لتلك الحياة اللامعقولة » . والإنسان الحر « هو الذى يتقبل الموت كما هو ، ويتقبل - فى نفس الوقت - كل النتائج المترتبة عليه من انهيار لكل القيم التقليدية للحياة » .

أما تعاطى الموت أو الانتحار فيمكن ان نعتبره « النتيجة المنطقية لتزايد الوعى بالمتناقضات الهائلة فى الوجود الإنسانى » . أو « النتيجة غير المنطقية للامعقول » . فتعاطى الموت يكون لوضع حد لحياة لم يعد لها قيمة أو معنى ؛ ولذلك فإننا لانخشى الاستشهاد ؛ لأننا نعطي قيمة ومعنى للحياة الأخرى تفوق قيمة الحياة التى نعيشها .

وملكة الخلق عند البير كامى من الملكات الإنسانية التى تضاعف الحياة ، وتباعد بيننا وبين الموت . « الخلق يعنى أن تعيش مرتين » لأنه إذا كانت « سعادة الإنسان هى أن يجمع كل ما يستطيعه فى الحاضر » فإن مضاعفة ذلك الحاضر تعتبر الهدف الوحيد المعقول ، وذلك أننا كلما ضاعفنا الخلق وضاعفنا الحاضر زادت فرص نجاح الحياة ، والخلق هو « نبع من ينابيع الحرية ؛ لأنه يخلص الإنسان من كل مالميس إنسانيا » . فمن بين كل مذاهب الصبر والنقاء ، فإن الخلق هو أكثرها أهمية . إنه الدليل القوى على كرامة الإنسان و « الفنان او المفكر الذى يتوقف عن الخلق ، يتوقف - فى نفس الوقت - عن الاقتراب من الخالق ، ويتوقف ضميره عند حالة اللا

معنى التى قد تسود العالم ، وعندها يكون العدم » .

والخلق يظهر مأساة الروح والذكاء ؛ لأن الخلق يستلزم تجميع كل عناصر المعرفة .

ولكن نظرا لأن الإنسان - أثناء سعيه وراء تلك العناصر - ينتهى به الأمر إلى الهروب من ذلك العالم الذى يخلق القيم الأكيدة المتبقية ، فإن التجربة والذكاء تخلق - عن طريق الفن - عناصر أخرى بديلة ؛ ولذا فإن البير كامى يقول : « لو أن العالم كان جليا واضحا ، ماكان هناك حاجة إلى الفن » .

والفن لابد أن يكون واقعيا « لأنه لكى نتحدث عن كل شىء ولكل الناس فلا بد أن نتحدث عما يعرفه هؤلاء الناس وعن الواقع المشترك ؛ فالأحلام تتغير الناس ، أما الواقع فهو وطننا المشترك » .

والفن ليس غاية ، ولكنه وسيلة « الفن - من وجهة نظرى - ليس سعادة فردية ، ولكنه وسيلة لتحريك أكبر عدد ممكن من الناس لتقديم أشكال مميزة ومشتركة من المعاناة ومن السرور ؛ ولذا فإن الفنان يجب ألا يكون معزولا عن الناس » .

والبير كامى لا يضم صوته إلى هؤلاء المصلحين الثوريين ولا إلى العدميين الذين يبدون العداء الدائم للفن . ألم يقل أحدهم : أنا أفضل قطعة من الجبن على كل أعمال بوشكين ، بل هو يؤمن بأنه ليس هناك تضاد أو تعارض بين الفن والفلسفة ، فيؤكد « لا أستطيع العيش بدون فنى ، ولكننى لم أضع أبدا ذلك الفن فوق مستوى البشر ، بل على العكس إذا كان ذلك الفن ضروريا بالنسبة لى ، فذلك لأنه لا يفصل عن الناس ويسمح لى

بالعيش في مستوى الجميع » . وهو يعتقد أن للفن ولل فلسفة نفس الأبعاد ونفس الأهمية ؛ ولذلك فإن الفن للفن ، والفن الوجه ليس لها مايرر وجودهما . ومن ناحية أخرى فإنه إذا اقتصر الفن على مايرده المجتمع - في مجموعه العام - فإنه سيتحول إلى التسلية غير الهادفة .

وطبقا لما يقوله البير كامى فإن الرواية هى أفضل مظاهر الخلق الفنى . و«بالرواية نستطيع الإفلات من الواقع ، وأن نقول له : لا » . والإفلات هنا ليس معناه الهروب ؛ لأن الإنسان - وهو لا يستطيع أن ينعزل عن العالم - يشعر بالانزعاج لكل ما لا يستطيع أن يمتلكه من أشكال وأقدار . وحيث إننا لا نستطيع أن نمتلك أشكالنا وأقدارنا ، فإننا - عن طريق الحب - نحاول أن نمتلك أشكال أو أقدار الآخرين . وبما أننا - فى الواقع - لا نستطيع أن نمتلك كائنا من كان إلا إذا استمرت تلك الملكية باستمرارية ذلك المملوك ، فإن الحب يرتبط بالموت .

والخلق الروائى ليس نوعا من التسلية ؛ لأن « الفن من أجل الفن هو فن مزيف لمجتمع خيالى زائف لا يعيش إلا على التكلف والخيال ، ويتهى به الأمر إلى تدمير كل ماهو حقيقى » . وهو أيضا « هذا العالم الذى تأخذ فيه الحركة شكلها وهيئتها ، وحيث كلمات النهاية تعبر عن نفسها ، وحيث الكائنات تتعامل مع الكائنات ، وحيث كل حياة ترتدى وجه القدر » .

بعد أن حاول البير كامى معالجة الإنسان على حالته الفردية ، راح يعالج العلاقات الإنسانية ويدرس التركيبية الاجتماعية طبقا لمصطلح أطلق عليه « اللا معقول » . وهو يعنى « انعدام الأمل ، بل هو عكس الأمل تماما » . وهنا يجب ألا نخلط بين انعدام الأمل واليأس .. « فالذى لا يأمل شيئا ليس

له الحق في أن يئس » . ونحن « لن ننتمي لهذا العالم إذا كنا نأمل علما آخر . ولكن تلك التجربة الإنسانية أثبتت أن ذلك اللامعقول قد ولد في ظل أزمة وجودية ، وظل حبيسا داخل جدران الضمير ، وإن كان قد أيقظه .

ولذلك فقد استعاض عن مصطلح « اللامعقول » بمصطلح « التمرد » . وحاول أن يجعل منه القوة المحركة الجديدة للتاريخ الإنساني . « فكما أن الإنسان محدود بالتاريخ فإنه أيضا يحدد التاريخ » . وهذا نوع من التمرد . و« لن نستطيع أن نهرب من التاريخ ؛ لأننا فيه غارقون حتى آذاننا ، ولكننا نستطيع أن نكافح من خلال التاريخ » وذلك أيضا نوع من التمرد .

والتحول إلى منهج التمرد لم يكن هروبا من منهج اللامعقول ؛ لأن تمرد البير كامى ظل مشتتلا داخل إطار غير مرئى من اللامعقول ، ولكن ذلك التحول كان وسيلة لمنع الخطأ الذى وقع فيه البعض - عن عمد أو عن غير عمد - من خلط اللا معقول تارة بالحماقة وتارة بالأخلاق . ثم إن ذلك التحول لم يكن فجائيا ، بل كان على العكس من ذلك في صورة محاولات تدريجية لانتزاع التمرد من برائن اللا معقول .

فها هو ذا - في بداية الامر - يصر على استمرارية الربط بينهما « إذا كان اللامعقول لا يستخدم إلا بفضل التمرد ، فإن التمرد لن يحيا إلا بالدفاع عن اللامعقول » . وأيضا « نقطة البداية في اللا معقول وفي التمرد واحدة ، وهى النقطة التى عندها ندرك حقيقة موقفنا غير العادل وغير المنطقى . فالتمرد يولد من إدراك اللا معقول . عند ذلك فإن اللا معقول يدفع إلى التمرد ضد المتناقضات » .

ثم يحاول أن يفحص الإنسان مع استمرار الربط بين الاصطلاحين ،

فالإنسان هو الإنسان إذا ما فحصناه عبر فكرة اللا معقول أو عبر فكرة التمرد، فهو في الحالتين « كائن محدود يحطم نفسه إذا ما حاول أن يتخطى تلك الحدود » .

ثم يلقي البير كامى جانبا بمصطلح اللا معقول ، ويعتمد كلية على مصطلح التمرد ، فيبدأ فى تحديد شروطه « التمرد يجب أن يخضع للمنطق ؛ لأن التمرد اللامنطقى يطالب بالحرية المطلقة ، أى الانتشار غير المحدود للغرور الإنسانى ، وقد يصل الحد إلى التمرد ضد المخلوقات وضد الخالق «وهو هنا يختلف مع الوجوديين ؛ لأنه لم يكن يؤمن إلا بالحرية النسبية . فالإنسان مرتبط بالتاريخ الذى مضى وبالظروف الحاضرة ، وهذا يؤكد نسبية الحرية ، وهناك شرط آخر ، وهو أن التمرد لا ينكر كل القيم العليا ؛ لأنه إذا حدث ذلك فلا بد أن اللامعنى سوف يسود العالم ، وعندها لن يكون هناك سوى اللامبالاة ؛ ولذا فإن البير كامى يحذر من أن « التمرد إذا كان يفضى إلى الدمار فهو غير منطقى » .

وهناك شرط ثالث ، وهو أن يكون التمرد كريما بدون حدود . فهو يعطى الحب على الفور ، ويرفض الظلم دون تأخير ، ويكتسب شرفه من أنه لا يبخل على الحياة وعلى الأحياء بشيء . فالكرم الحقيقى للمستقبل هو أن نعطي كل شيء فى الحاضر » .

وبالنسبة للتمرد - كما هو الحال بالنسبة للامعقول - فإنه ليست هناك حرية مطلقة ولا عدالة مطلقة ولا قيم نهائية . ولن يكون هناك تطور فى العلاقات الإنسانية إلا إذا ضبظت المعايير بحيث لا يخون الإنسان إنسانيته . ولا يتعدى الحدود بين النسبى والمطلق ، وبين الممكن وغير الممكن ، وبين

المحسوب وغير المحسوب ، وبين النوعية الدنيئة والنوعية السامية . وهذه العلاقات لن تصل أبداً إلى مرحلة الكمال أو إلى قمة البراءة أو إلى حضيض الاتهام ؛ لأن الإنسان ليس إلا خليطاً من الخير والشر والمعقول واللا معقول ، أى باختصار خليطاً من الأفكار النسبية .

ولذلك فإنه من المهم أن نعمل دائماً على أن تكون هناك جرعات محسوبة بدقة من كل واحد من مكونات العلاقات الإنسانية . بحيث - مثلاً - لا تقتل العدالة الحرية ، ولا تطغى الحرية على العدالة ؛ لأنه إذا حدث ذلك فلن يكون هناك تفاهم أو تضامن أو حب . « فلا يوجد إنسان يعتبر نفسه حراً إذا لم يشعر بالعدل ، ويعتبر نفسه مُنصفاً إذا لم يشعر بالحرية » .

والتمرد عند البير كامى يتجاوز الحدود الفردية من أجل الصالح العام ، رغم أن ذلك التمرد لا يولد إلا من الخصائص الفردية للإنسان ؛ ولذلك فإن « الفردية تترك مكانها للتضامن » أى أن « تضامن البشر يقوم على أكتاف التمرد . وهذا التمرد لا يجد ما يبرره إلا بفضل التضامن » .

ثم يبدأ البير كامى فى استخدام مصطلحه الجديد « الطبيعة الإنسانية » ولكنه لم يعرفه لنا أبداً ، فـ « هذا المصطلح ليس له من هدف سوى أن يحدد نظاماً إنسانياً فى مواجهة كل من يحاول تجريد الإنسان من إنسانيته » . والطبيعة الإنسانية - من وجهة نظره - تنتمى إلى إنسان كل العصور ، وبواسطتها يستطيع الإنسان أن يحقق ذاته . وتحقيق الذات يعنى تحقيق السعادة . فالإنسان يجب أن يحيا سعيداً . وليس لأحد الحق فى أن يطالبه بأن يضحي بكل شيء « فحتى المجتمع ليس هدفاً يجب أن يضحي الإنسان من أجله بكل شيء » ، ولكنه الوسيلة التى تمكن كل إنسان من أن يشترك

بحرية في الحياة العامة » .

ولاشك أن هناك علاقة بين التمرد والطبيعة الإنسانية « فالتمرد موجود بداخل الإنسان ، وهو الذى يجعله يرفض المعاملة على أنه تاريخ فقط . إنه الدليل على أن هناك طبيعة واحدة لكل البشر الذين يحاولون التخلص من عالم القمع . إنها الطبيعة الإنسانية » . وفى النهاية ، يحاول البير كامى أن يربط كل تلك المصطلحات « لن يكون هناك لا معقول بدون تمرد ، ولا تمرد بدون لا معقول . والتمرد لكى يوضح حدوده يصنع بعض القيم اللامعقولة ، وهذه هى الطبيعة الإنسانية » .

نخلص من ذلك إلى أن فكر البير كامى لم يكن يسير فى خط مستقيم ، سواء كان ذلك الخط صاعدا أو هابطا ، ولكنه - إذا أصرنا على التشبيه - كان يتقدم حلزونيا حيث يمر مجددا بطرق قديمة دون أن يتوقف - مع ذلك - عن الصعود .

لقد عانى البير كامى كثيرا من عدم فهم أفكاره ، من جانب البعض . ورغم أنه كان قد استبدل لفظ التمرد ، بلفظ اللامعقول فإن ذلك الاستبدال لم يحسن من فهم تلك الأفكار . وقد استمر ذلك الأمر حتى وفاته وانعكس على أعماله . وقد أشار إلى ذلك فى مذكراته « لم يكن هناك على ظهر الأرض إنسان يثق فى قدرته على غزو العالم بالطرق المستقيمة ، مثلما كنت أنا . والآن أرى أن هناك خطأ ، فأين هو هذا الخطأ ، وما الذى أضعفنى فجأة؟ » .

وشينا فشيئا اقتنع البير كامى بأن إنقاذ الإنسان لا يكفى ، ولابد من الاهتمام بإنقاذ الضمائر ، التى أصبحت أكثر مرضا . « لأن الضمائر كانت قد قررت - باسم الأفكار المطلقة واللاإنسانية - اعتبار الحياة شيئا لا

يستحق الاهتمام ، وبالتالي إطلاق الإنسان ضد أخيه الإنسان » .

لقد كان يؤمن بأنه لا شىء يعلو فوق الضمير ؛ فهو الذى يعمل على ألا يضيع الإنسان - كفرد - وسط العالم ، وهو الذى يجعل الناس متساوين . والإحساس بالمساواة هو الشرط الأول لتحقيق التضامن الحقيقى . والضمير يجب ألا يموت أبدا حتى مع موت الإنسان « فالموت لا يحى الضمير فقط ، ولكنه يحمره أيضا » .

وفى سنة ١٩٥٧ م ، تلقى جائزة نوبل للآداب « على مجموعة أعماله التى تلقى الضوء على المشاكل التى تواجه الضمير الإنسانى .

وفى ستوكهولم راح يواصل دفاعه عن الإنسان ، وراح يردد « أنا أومن بالعدالة ، ولكننى سأدافع عن الإنسان قبل الدفاع عن العدالة » فرسالته لم تكن سوى الدفاع عن الإنسان ، وعن كل ما يعتز به الإنسان ، ضد قوة العادات وضد جاذبية العدم .

وفى الرابع من يناير ١٩٦٠ م ، فقدت الإنسانية واحدا من محاميه الأكثر تحمسا وأمانة ووضوحا .

و« الغريب » هى أولى روايات البير كامى ، بدأ كتابتها سنة ١٩٣٩ م ونشرها سنة ١٩٤٢ م وبعدها طارت شهرته إلى جميع الآفاق .

وميرسو بطل الرواية أو الغريب هو الصورة التى توضح حقيقتنا عندما تنزع كل القشور ونتخلص من كل الأقنعة . إنه « تمرين عملى على الموضوعية والحرية » .

وفى تلك الرواية فإن فن صياغة الأسلوب ، بل وفن اختيار المفردات

نفسها ، وطريقة استغلالها ، مضافا إلى ذلك الطريقة العجيبة - التى لم نتعود عليها - عند استخدام الأزمنة ، والاتجاه إلى التأثير على ضمير القارئ ، يصل بنا فى نهاية الأمر إلى نوع من الغليان الانفعالى ؛ ولذلك فمن منا يستطيع أن ينسى ميرسو . ذلك المظلوم المتوحش ، الذى لا يحب أحدا ، بل ويجهل تماما ماهية الحب . ولا يجيد سوى اللامبالاة تجاه المخلوقات الإنسانية ، وتجاه ما يفعله هو نفسه .

ميرسو الذى ضاع من ضميره الإنسانى كل مابه من أوهام . وضاعت من إنسانيته مادة الإنسان المتمثلة فى مجموعة المشاعر . ولم يبق داخل كيانه سوى وزن يحجره إلى سجن العادات .

دعونا نستمع إليه يتحدث عن أمه عندما دخلت إلى دار المسنين « كانت تبكى كثيرا فى الأيام الأولى ، وكان ذلك بحكم العادة ، ولكن ذلك لم يَدُم ؛ فبعد عدة شهور كانت ستبكى إذا ما انتزعناها من تلك الدار . كانت قد تعودت عليها » . نفس الشيء فى بداية فترة السجن ، كان يعانى لأنه كان قد تعود أن يفكر كرجل حر طليق . ولكنه مع الوقت كان قد تعود على أفكار السجناء . تعالوا نستمع إليه « لقد تعودت على السجن تماما ، حتى إنهم لو جعلونى أعيش داخل جذع شجرة جاف - دون أن يكون لدى شيء أفعله سوى النظر إلى السماء التى فوق رأسى ، فإننى لأبذل أن أتعود شيئا فشيئا على ذلك » . حتى التفكير نفسه ، لم يكن يخرج عن ذلك النطاق . فهو عند ميرسو نوع من التعود « فليست هناك أفكار لا يمكن ألا تتعود عليها » .

وفى الحالات التى لم تكن فيها العادات هى المسئولة عن تحريك حياة

ميرسو ، فإنه كان هناك شيء آخر هو الفعل ورد الفعل أو المؤثر والتأثير : فالشمس الملتهبة فوق جبهته تدفعه خطوة إلى الأمام ، وسكين العربي الذى يزيد الانعكاسات الضوئية المؤلمة لعينه يدفعه إلى الضغط على الزناد . . وهكذا . فهو إنسان لا يملك من أمر نفسه شيئا !

والبير كامى يشرح ذلك بقوله : « عندما ننزع الإنسان من ضميره فإننا نحوله إلى إنسان آلى النزعة » . ولقد كان ميرسو كذلك - على الأقل - حتى لحظة الحكم عليه بالإعدام .

نعود إلى أسلوب البير كامى فنجد أن السخرية والدعابة تولدان وتصلان إلى ذروتها فى ظل التناقض والتضاد . فمن ناحية هناك ميرسو الحقيقى الذى لا يعرف الكذب ويرسف فى أغلال آلية المجتمع وآلية العواطف ، ويعيش مع ذلك حرا من كل قيود الحب والذكاء والإرادة والبراءة والالتزام . ومن الناحية الأخرى هناك ميرسو المتهم وهو وحش ميكيا فيل الأخلاق ، لا إنسانى النزعة .

وهاهو ذا التناقض والتضاد يصل إلى مرحلة الكمال ، عندما يدخل القس إلى زنزانه ميرسو . فنحن أمام ميرسو الذى لا يعرف ضميره سوى تلك القيم التى عاشها . والهوة عميقة والمسافة كبيرة بين الضمير والحياة من ناحية ، والأخلاق والدين من ناحية أخرى . ميرسو ليس متهما لأنه أضر بالقيم الاجتماعية عندما قتل رجلا . ولكن لأنه ثار ضد العدالة الإلهية . لقد كان مجرما وهو الآن مخطئ ، وإذا كان إعدامه سوف ينهى قضيته مع المجتمع فلا زال أمامه ما هو أهم ، ألا وهو طلب الصفح عن خطيئته .

كيف يستطيع ميرسو الذى يرتعد خوفا أمام رهبة الموت ، أن يؤمن بذلك

الدين الذى لا يستطيع أن يقدم سوى القليل من العون غير الملموس ؟
وهاهو ذا البير كامى يؤكد ذلك « إن الحديث عن الحياة الأخرى لرجل سوف
نقتله لا يمكن أن يجدى شيئاً » .

فإذا أضفنا أن كل تأكيدات القس لا تقوم على دليل ولا تساوى - كما قال
ميرسو - « شعرة واحدة فى رأس امرأة » فإننا نكون قد وصلنا إلى قمة السخرية
والدعابة من خلال ذلك التناقض العجيب .

وليس أمام ميرسو - والحال كذلك - سوى اللامبالاة . فليس هناك
أهمية لأى شىء « ما الذى يهمنى إذا أحببت مارى اليوم ميرسو جديدًا ؟ » .

والبير كامى يواصل السخرية والدعابة حتى فى المواقف العصبية ، عند
محكمة ميرسو . فنحن نعرف أن التعب والشمس هما المؤثر الحقيقى الذى
بدأ المأساة . ولكن تلك هى بالضبط الأسباب التى لاتعترف بها العدالة ولا
الأخلاق ؛ ولذلك فإن السلوك العفوى سوف يستدعى ليحقق بجرجعات من
النية والتعميد حتى يصبح ماثلاً لسلوك الرجل الطبيعى فى مثل تلك
الحالات . وعليه فإن إيداع أمه فى دار المسنين ، والتدخين ، والنوم وشرب
القهوة باللبن ، والاستحمام ، ورؤية فيلم لفرناندىل ، واصطحاب صديقه
تعتبر مجموعة من الأنشطة الاجتماعية التى لايمكن أن نعتبرها غير أخلاقية
إذا لم يكن ميرسو قد ارتكب جريمة القتل .

ولكن لم يكن هناك من يهتم بالبحث عن النية الحقيقية لميرسو ، حتى إنه
قد اعتقد « أنهم يعالجون تلك القضية بدونه » .

وهل هناك سخرية ودعابة أكثر من اتهامه بأنه ذكى وأنه يدرك مايقول .
فيصبح الذكاء - وهو من مميزات الإنسان البريء - قرينة ضد الإنسان

المتهم .

ولكن كيف لإنسان أن يحاكم إنساناً آخر إذا كان الاثنان مذبذبين ؟ . إن البير كامى يؤكد الإدانة الجماعية ، ويراهن على أن « كل إنسان مذبذب ، ولكنه لا يدري . والمذنب من يعتقد أنه برىء » . ثم يصل إلى النتيجة الحتمية « إن هذا العالم المليء بالآثام لم يصل إلى تلك الدرجة إلا لأن كل إنسان قد أعطى لنفسه الحق فى أن يحكم » . ولذلك فإن ميرسو عندما ثار على القس ، راح يصرخ ويقول : إن هناك المليارات من المحظوظين الذين يدعون أخوتى ، وهؤلاء سوف يحكم عليهم يوماً ما ، وإن القس أيضاً سوف يحكم عليه .

ولم يكن ميرسو - حتى اللحظة التى حكم عليه فيها بالإعدام - سوى عبد آلى لمجموعة من القوى الداخلية والخارجية . ولقد راحت تلك القوى تدفعه إلى أن صار غريباً عن الآخرين ، ثم انتهى به الأمر إلى فقدان أفكاره حتى أصبح غريباً عن نفسه أيضاً .

وها هو ذلك الغريب - بعد الحكم عليه وقبل أيام من إعدامه - وقد تخلى عن الجميع وصار وحيداً فى مواجهة الموت يقول : « إنه مستعد أن يبدأ الحياة من جديد » . ثم يفتح عينونه على السعادة التى تنجم على حالة اللامعقول فيقول « فى ذلك الليل الذى يفيض بالنجوم ، أحسست للمرة الأولى بعذوبة ورقة اللامبالاة . وأحسست أننى كنت سعيداً فى يوم من الأيام ، ولازلت حتى الآن » .

ذلك بالضبط هو ما كان البير كامى يحاوله طيلة حياته . كان يحاول دائماً أن يجعل الفرصة قائمة أمامنا فى تلك الحياة . أو على الأقل أن يحتفظ لنا

بإمكانية بدء الحياة من جديد . حقا لم يكن للإنسانية « محام » دافع مثل
بنفس الأمانة والحماسة والوضوح عن الحياة وعن سعادة الإنسان .

دكتور محمد غطاس

